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Douglas Adams’ın, Evrenin Sonundaki Restoran kitabında 
bahsettiği menüyü biraz genişletirsek, insanlık tarihini, yemekle 
ilişkisi üzerinden kabaca dokuz döneme ayırabiliriz:

1.	 Mücadele: “Nasıl yemek bulabilirim?”
2.	 Teknoloji: “Nasıl yemek üretebilirim?”
3.	 Ticaret: “Bu yemeği kaça satabilirim?”
4.	 Estetik: “Nasıl rejim yapabilirim?”
5.	 Felsefe: “Neden yiyor, neden rejim yapıyorum?”
6.	 Keyif: ”Eee, öğlen nerede yiyoruz arkadaşlar?”
7.	 Qeyif: “Kocişimle qahvaltı qeyfindeyiz, layklarınızı alırım.”
8.	 Twitter: “YEMEK YİYEN ŞEREFSİZDİR!”
9.	 Transhumanizm: “Eskiden yemek mi yiyorlarmış?”

Biz beşinci adımı biraz fazla hızlı geçtik sanki.



KENDİNİ TANI

Üç Akıllı ve Bir Deli

1. Maymun Oğlu Maymun
1860 yazında Sultan Abdülmecid, Islahat Fermanı’nın bir türlü 

dinmeyecek yankıları ve Kırım Savaşı’nın bir türlü ödenemeyecek 
borçlarıyla uğraşırken, o savaşta müttefiki olan İngiltere’de hara-
retle bir kitap tartışılıyordu: Türlerin Kökeni.

Evrim, o tarihlerde bile yeni bir kavram değildi. Lamarck’ın 
fikirleri çoktan yayımlanmış ve hem ruhban sınıfından hem de bi-
lim çevrelerinden tepki toplamıştı. Fakat Türlerin Kökeni, evrimi 
işleten değişik bir mekanizmadan bahsediyor (doğal seçilim) ve tam 
yirmi senelik bir araştırmaya dayanıyordu.

Ne yazık ki Darwin, İngiliz Bilim Derneği’nin yıllık toplan-
tısına bizzat katılıp teorisini savunmak için fazla hastaydı, onun 
yerini alması gereken konuşmacı da fazla ölü (birkaç gün önce kalp 
krizi geçirmişti). Tüm iş, Darwin’in çalışmalarını iyi bilen ama kötü 
bir konuşmacı olan Thomas Huxley’nin başına kaldı. Oysa rakibi 
Piskopos Wilberforce, zamanının en iyi hatiplerindendi ve evrim 
konusunda da tecrübeliydi: Kraliçe Victoria’nın dahi okuyacağı ka-
dar popüler olmuş anonim bir eseri (Vestiges of the Natural History 
of Creation), aynı derneğin on beş sene önceki toplantısında başa-
rıyla yerden yere vurmuştu. Ve şimdi, kısacık yaz mevsiminin tadı-
nı çıkarmak yerine Oxford Üniversitesi’nin yepyeni Doğa Tarihi 
Müzesi’ne doluşmuş yaklaşık 1000 kişi, Wilberforce’tan benzer bir 
performans bekliyordu.
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Hazırlıksız yakalandığını bilen Huxley, apar topar Oxford’dan 
ayrılmaya çalışmış ama sokakta rastladığı meslektaşı Robert 
Chambers tarafından kalmaya ikna edilmişti. Kaderin cilvesine ba-
kın ki Chambers, Vestiges’in gizli yazarıydı. Ölene kadar anonim bir 
şekilde basacağı eseriyle hem Darwin’in hem de bizzat Huxley’nin 
dalga geçmiş olduğunu biliyordu ama Wilberforce’tan intikam 
alma şansı, gururuna ağır basmıştı.

* * *

Toplantıda nasıl tartışmalar geçtiği bilinmiyor, çünkü resmi bir 
kayıt tutulmamış. Ancak, katılımcıların günlükleri sayesinde hatır-
lanan tek sahne, bilim tarihinin en meşhur anekdotlarından biridir.

İtirazlarını ustalıkla sıralayan Piskopos, sonunda Huxley’yi na-
kavt etmek için “baba tarafından mı yoksa ana tarafından mı may-
mundan geldiğini” sorar. O ana dek sesi soluğu çıkmayan Huxley 
doğrulur ve tam anlamıyla “tarihi ayar” olacak cevabını verir: 

“Atalarımın maymun olmasından utanmıyorum ama bunca ye-
teneğini gerçeği saklamak için kullanan insanlarla bir akrabalığım 
olmasından utanıyorum.”

Bir alkış tufanı kopar, Huxley omuzlara alınır, “mollalar İran’a” 
sloganlarıyla Piskopos’u kürsüden kovalarlar ve evrim teorisi ora-
cıkta oybirliğiyle kabul edilir.

Elbette bunlar olmadı. Huxley’nin konuşmasının çoğu pek du-
yulmamış bile. Hatta bir ara Darwin’in eski kaptanı kürsüye çıkıp, 
dev bir İncil sallayarak milleti kâfirlikle suçlamış. Her zamanki 
gibi, söz alan herkes kendisinin “kazandığını” düşünmüş ve kısa 
bir süre içinde de bu toplantı unutulup gitmiş. Ta ki yıllar sonra, 
seküler çevrelere ilham vermesi amacıyla bilim tarihinin önemli bir 
dönüm noktasıymış gibi paketlenip bize sunulana dek.

* * *

Düşünün ki devrim yaratacak bir teori akıl ediyor ve yirmi sene 
boyunca dünyanın dört bir yanından kanıt topluyorsunuz, lakin 
bunun 19. yüzyıl elitleri ve 21. yüzyıl öğrencileri nezdindeki ka-
deri, iki ihtiyardan hangisinin daha iyi laf soktuğuna bağlı oluyor.
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Perspektifimizi biraz genişletelim: Biz tek zeki hayvan türü de-
ğiliz. Hatta ilk zeki “insan” dahi değiliz. Homo erectus tam 2 milyon 
yıl boyunca bu gezegende dolandı ve ateşi kontrol edip bol bol 
mangal yapmaktan öteye gidemedi. Oysa Oxford’daki o salonda, 
biyolojik olarak pek farklı olmayan ve 5000 sene öncesine kadar 
yazı nedir bilmeyen başka bir primat türü, oturmuş kendi evrimini 
tartışıyordu. Hem de birbirini öldürmeden! Peki nasıl oluyor da 
bu kadar kısa sürede böyle bir olgunluğa erişmişken halen çocukça 
kişisel saldırılara bu kadar prim veriyordu?

2. Sülü’nün Gölü
Darwin’in ölümünden tam bir asır sonra, Yunanistan’la aramız-

da kıta sahanlığı sorununun nüksettiği günlerden birinde, kabine 
bir kriz toplantısı yapar. Yunanistan, uluslararası standardı takip 
ettiğini iddia ederek karasuları sınırlarını 12 mile çıkarmak iste-
mektedir. Bu gerçekleşirse Ege Denizi’nin neredeyse dörtte üçüne 
hâkim olacaklar, ada fakiri Türkiye’nin kontrolü ise %7,5’ten sade-
ce %8,8’e çıkacaktır. Saatler süren kabine toplantısı sonrası gaze-
teciler merakla dönemin başbakanı Süleyman Demirel’e sorarlar:

“Yunanlılar Ege Denizi’nin bir Yunan Gölü olduğunu savunu-
yor, cevabınız ne olacak?”

 Gazetecilerin bu ortasını Demirel göğsünde öyle bir yumuşatır 
ki soru pamuk gibi olup dağılır: 

“Ege bir Türk gölü değildir. Ege bir Yunan gölü de değildir... 
Binaenaleyh, Ege bir göl değildir!” 1

Halk arasında, “Dün dündür, bugün bugündür”, “Yollar yürü-
mekle aşınmaz”, “Benzin vardı da biz mi içtik” ve sonradan sık sık 
coverı yapılan “Enkaz devraldık” gibi hit parçalarıyla anılsa da, De-
mirel’in ustalık eseri buydu. Gayet mühim ve acil bir konuda Türkiye 

1	 İlginçtir, sözün orijinal kaynağı bulunmuyor ama her gazete atıf vermiş. 
“Siyasetçilerin unutulmaz gafları”, Milliyet, erişim 14 Şubat, 2020, http://
www.milliyet.com.tr/fotogaleri/38991-siyasetcilerin-unutulmaz-gaflari/.
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Cumhuriyeti’nin stratejisi sorulurken, hükümetin başı, engin coğ-
rafya bilgisiyle konuyu saptırmış ve yine hiçbir şey söylememeyi 
başarmıştı. Bu alışkanlığı için herhangi bir siyasi bedel ödedi mi 
peki? Eh, birkaç seçim kaybettiği oldu ama zamanında kendi de 
söylediği gibi, “6 kere gittiyse 7 kere de geldi”.

Uzun ve kanlı mücadeleler sonucu, despotları tarihe gömenle-
rin çocukları, nasıl oldu da tekrar tekrar aynı demagogları seçtiler?

Demirel’in bir günah keçisi olmasını istemiyorum, zira günü-
müz çelişkileri daha beter: İnsanlar cep telefonlarını kullanarak 
sandık güvenliği sağlamaya çalışıyorlar. Uzay çağının teknolojileri 
ile antikitenin sorunlarını aynı potada erittik.

Julius Caesar gibi bir popülisti 2000 senelik uykusundan uyan-
dırıp ona bu teknolojileri anlatsak herhalde aklını yitirirdi ama 
eminim ki oy sandıklarını takip eden insanları anlar, o sandıkları 
alıp götürenleri daha da iyi anlardı. Hatta biraz kendine gelince, 
“biz Roma torunuyuz, sizin ecdadınız kim?” diye tweet ata ata bir 
büyükşehir belediyesi bile kazanırdı. Bazı şeyler pek değişmiyor.

3. Oscar’lık Başkan
12 Eylül darbesi ertesinde Demirel siyasi yasaklıyken, neredey-

se 200 senedir darbe yaşamamış olan Amerikan demokrasisi, tari-
hinin en yaşlı başkan adayını konuşuyordu. Ronald Reagan ikinci 
dönemi için adaylığını koyduğunda tam 73 yaşındaydı. Naklen 
yayınlanan ilk seçim tartışmasında tuhaf bir performans sergile-
miş olduğu için ikinci tartışma, Reagan’ın sağlığı konusuyla açıl-
dı. Moderatör, Soğuk Savaş’ın devam ettiğini hatırlattıktan sonra 
Reagan’a bu yükü kaldırıp kaldıramayacağını sordu.2 Reagan pek 
enerjik gözükmüyordu ama bir devlet başkanı için en kullanışlı 
meziyete sahipti: Meslekten aktördü. Ve önceden çalıştığı cevabını 
tam ayarında bir alaycılıkla sundu:

2	 Eskiden Türkiye’de de tüm adaylar genel seçim öncesi televizyonda tar-
tışırlardı. Sanırım bunların sonuncusu, Uğur Dündar’ın 25 Ekim 2002 
tarihli programında gerçekleşti. Yani bugün oy kullanabilen milyonlarca 
insan, hayatları boyunca bir defa bile Erdoğan’ı tartışırken görmedi.
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“Bu yaş konusunu, kampanyamın bir parçası yapmayacağım 
Rakibimin gençliğini ve tecrübesizliğini istismar etmeyeceğim.”

56 yıllık ömrüne başsavcılık, senatörlük, bir de başkan yardım-
cılığı sığdırmış olan “genç ve tecrübesiz” rakibi Mondale bile bu 
cevaba gülüyordu.  Ancak, Mondale’in ismini ilk defa duyuyor-
sunuzdur, çünkü bu yayından birkaç ay sonra 50 eyaletin 49’unu 
kaybederek eşine az rastlanır bir hezimetle siyasetten çekildi. Son-
radan anlattığına göre Reagan’ın bu cevabına gülümsediği an, en 
büyük kozu olan yaş konusunu ve seçimi kaybettiğini anladığı andı.

Seçim bir dönüm noktası oldu. Reagan ve İngiliz Thatcher’ın 
dönemlerinde sağ-liberalizm dünyaya damgasını vurdu. Bugün 
Amerikan sağının kolektif hafızasındaki Reagan, her yeni seçim 
dönemi halesi daha da parlayan bir aziz gibidir. Oysa 1984’te ka-
meralar karşısında ter döken o ölümlü, kendisine yöneltilen eleşti-
rileri aslında cevaplamamıştı. Hâlâ çok yaşlıydı, hâlâ ilk tartışma-
daki hali şüpheliydi ve Soğuk Savaş hâlâ devam ediyordu. Ama bir 
boksör gibi gard alıp kendini savunacağına, bir aikido ustası gibi 
rakibinin enerjisini kullanarak zayıflığını güce dönüştürmüştü. O 
cevabından sonra kimse yaşını gündeme getirmedi. Bir başka ifa-
deyle, başkanlığı ve 20 bin nükleer savaş başlığının ateşleme kodla-
rını, seyirciyi daha çok eğlendirene verdiler. Tesadüf bu ya, emekli 
olduktan birkaç sene sonra Reagan’a Alzheimer teşhisi kondu. 3

* * *

“Genç ülke” dediğimiz ABD’de, Reagan’dan önce de tam 39 
başkanın görev yaptığını yahut anayasalarının 233 yaşında olduğu-
nu tahmin eder miydiniz? Şu “istatistiklere” bakın:

 Öldürülen başkan: 4 (1865, 1881, 1901, 1963)
 İç savaş: 1 (1861-1865)
 Darbe: 0.5 (2021)4

3	 Killing Reagan - The Violent Assault That Changed a Presidency (2015). 
Muhafazakâr TV ikonu Bill O’Reilly, hastalığın erken baş gösterdiğini 
iddia ediyor fakat kesin tanı imkânsız.

4	 Yılın ilk günlerindeki o sürreal meclis baskını biraz puan hak ediyor.
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Özellikle de son 100 senesi, kıta büyüklüğünde bir ülke için 
hiç de fena değil. Peki, anayasal demokrasiyi bu kadar sağlam bir 
temele oturtanlar, nasıl oluyor da seçimleri bir sempati ve mizah 
yarışına indirgeyecek kadar sığ davranabiliyorlar?

Teknolojik gelişmeler yine bu tezatın altını çiziyor: Tarihte 
naklen yayınlanan ilk başkanlık münazarasını eski usulle, yani rad-
yodan dinleyenler, daha tecrübeli olan Nixon’ın kazandığını dü-
şünmüşler. Ama televizyon yayınını takip eden 66 milyonun çoğu 
Kennedy’i haklı bulmuş. 5 

TV’de radyodakinden farklı bir tartışma dönmüyordu; fark am-
balajdaydı: Nixon, stüdyonun arka planıyla aynı renkte bir takım 
elbise giymiş, makyaj yapmamış ve spot ışıkları yüzünden terle-
mişti. Kennedy ise tarihteki en fotojenik liderlerden biriydi ve tüm 
hafta yaptığı provalar sayesinde önemli bir beceri kazanmıştı: Ko-
nuşurken kameraya bakabilmek. Asırlar süren demokrasi mücade-
lesi sonunda geldiğimiz nokta buydu işte. 

4. M.A.D.
Özümüzdeki çelişkinin en yoğun halini gösteren örneği sona 

sakladım: “Şimdi, âlemlerin yok edicisi Ölüm oldum.”

Fizikçi Robert Oppenheimer, tarihin ilk atom bombası de-
nemesine öncülük ettikten sonra zafer ve melankoli karışımı bir 
duyguyla, Hint destanı Bhagavat Gita’dan bu dizeleri hatırlamıştı. 
Sadece birkaç hafta içinde, halkı tarafından yaşayan bir tanrı ola-
rak görülen Japon İmparatorunu teslim olmaya zorlayacak olan bu 
teknoloji, göz açıp kapayıncaya kadar binlerce kat daha güçlü olan 
hidrojen bombalarına evrildi. Yetmedi, yıllarca ikmalsiz gidebilen 
nükleer denizaltılara konuşlandırıldı ve atmosferin dışına çıkabi-
len süpersonik roketlere takıldı. “Ölüm”, Oppenheimer’ın ve o eski 
Hintlilerin hayal bile edemeyecekleri kadar korkunçtu artık.

Ağızlarından barış kelimesini düşürmeyenler, bu korkuyu seri 
üretime soktular: Reagan’ın ikinci dönemi başlarken, birkaç seneye 

5	 “The Kennedy-Nixon Debates”, HISTORY, 21 Eylül 2010, Erişim 11 
Şubat 2020.
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çökecek olan Sovyetlerin elindeki nükleer başlık sayısı 40.000’den 
fazlaydı!6 Bu rakam “ihtiyacın” o kadar üstündeydi ki 20.000 başlık 
sahibi ABD’den topyekûn bir salvo yedikten sonra bile, ellerinde 
kalanla gezegeni dümdüz etmeleri mümkündü. 

* * *

İki süper güç arasında karşılıklı yok etme anlayışı üstüne kurulu 
bu dengenin (Mutually Assured Destruction) İngilizce kısaltmasının 
“deli” anlamına gelmesi bir tesadüf değil: Sayısız mühendislik ha-
rikasından oluşan bir delilik tablosuydu bu.

Tek bir atom bombası yapabilmek için gereken dehayı, disipli-
ni, organizasyonu düşünün. Şimdi de bunlardan binlercesini üret-
mek ve bu uğurda milyonlarca vatandaşını aç ve sefil bırakmak için 
gereken deliliği ve aptallığı düşünün. Ecce homo! İşte insan!

2001: Bir Delilik Destanı

6	 “Historical nuclear weapons stockpiles and nuclear tests by country”, 
Wikipedia, Erişim 12 Şubat, 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Histo-
rical_nuclear_weapons_stockpiles_and_nuclear_tests_by_country. 
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Zaman Mültecisi

“Beni bende demen, bende değilim.
Bir ben vardır bende, benden içeru.” 

-Yunus Emre

Bu dört hikâyenin ortak noktası neydi sizce? Bir kitaba kapağı-
na bakmadan başlamak gibi ilginç bir alışkanlığınız yoksa cevabın 
bir şekilde “safsatalar” ile ilgili olduğunu biliyorsunuz. Hatta belki 
de “adam karalama”, “mizahla konuyu saptırma” gibi bazı safsata-
ları tespit ettiniz bile. Ama onları seçmenin esas sebebi, çelişki ve 
ikilik temasını farklı yönlerden işliyor olmaları. Açıkçası, şu ana 
kadarki tüm soru işaretlerini tek bir cümlede birleştirmek müm-
kün: İnsanlık bu kadar ilerlerken insanlar neden yerinde sayıyor?

Bu ikiliğin izini sürebilmek için en yakındaki aynanın karşısına 
geçin ve kendinize bakın. Muhtemelen gördüğünüz kişinin aptal 
veya deli olduğunu düşünmüyorsunuz. Evet, ara sıra saçmalıyor 
ama genelde akıl ve kontrol sahibi biri bu. Hatalarından ders çı-
kararak geçmişini, özgür iradesiyle karar vererek şimdiyi, stratejik 
düşünerek geleceğini kontrol ediyor.

Zaten tam da bu sayede üniversiteler kurup tartışmalar yapmış, 
anayasalar yazıp seçimler düzenlemiş, atomu parçalayıp sonsuz 
enerjiye sahip olmuş. Fakat bundan başka bir “ben” yoksa onca çe-
lişkinin kaynağı neydi? Kim o aptallar ve deliler?

* * *

Aynadaki o suretin ardında, neokorteksinizin hemen altında, 
sizden çok daha uzun süredir orada olan biri daha var. Afrika’nın 
çayırlarında hayatta kalmaya çalışırken bir anda kendini milyonluk 
metropollerde, marketten kalıp kalıp doymuş yağ alırken bulmuş 
bir zaman mültecisi. 7 Buraya ait olmadığını bilse de elinde değil; 

7	 İlkel primatların ortaya çıkışı 55 milyon, Homo sapiens’in ise 200 bin yıl 
oluyor. Tarım 10 bin, yazı 5 bin, süpermarket 90 yaşında. Yani evet, “bir 
anda” büyüdük. “Timeline: Human Evolution”, New Scientist, Eylül 2006.
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liderlerin öyküleriyle coşuyor, hocaların ninnileriyle uyuyor, “öteki-
lerin” tehdidiyle kenetleniyor. En çok da korkuyor: Başka doğrula-
rın varlığından, yanılmaz tanrıların yokluğundan korkuyor. Gide-
rek karmaşıklaşan bir dünyayı, giderek kısalan cümlelerle anlamak 
istiyor. Bilgi Çağı’nda cehaletin verdiği mutluluğu arıyor.

Bunlardan biri gerçek diğeri sahte kimliğimiz değil, ikisi de 
biziz. Daha karşısındakiyle doğru düzgün konuşmasını öğreneme-
den internet ile her yana bağlanmış, daha kendisini tanıyamadan 
uzayı keşfetmeye başlamış trajik yaratıklarız. 

* * *

Bölümün kalanında, insanoğlunun doğasındaki bu temel zıtlığa 
bakışının izlerini süreceğiz. Yolculuğumuz mitolojideki tasvirlerle 
başlayacak, edebiyat ve sinemadaki yansımalarla devam edip mo-
dern psikolojiye varacak. Bu noktada, o ana kadar bölük pörçük 
işlediğimiz temalar nihayet bir modele oturmuş olacaklar ve evrim 
teorisindeki gelişmelere paralel olarak olgunlaşacaklar. Son olarak, 
liberalizm ve akılcılık üstünden, 20.yy davranışsal ekonomi araş-
tırmalarına ulaşacağız. Bu noktada safsata bilgisinin gerçek işlevi 
anlaşılacak ve nihayet bir safsata tanımı yapmak anlamlı olacaktır.

Hayvanlar ve Tanrılar
Birkaç sene önce dünyaca ünlü bir müzisyen, Dallas Sanat Mü-

zesi’ndeki son iş günü biter bitmez THY’nin özel bir uçağına at-
ladı ve Şanlıurfa’ya temelli göç etti (bu sabah uyandığınızda, “Şan-
lıurfa” ve “Dallas”ı aynı cümle içinde duymayacağınıza ne kadar 
da emindiniz oysa). Lirinden çıkan ezgilerle hayvanları bile mest 
eden ve “şarkıların babası” olarak bilinen Orpheus’tan, daha doğru-
su onun 1800 yıllık bir mozaiğinden bahsediyorum.8 Seneler önce 
kaçak bir kazı sonucu Türkiye dışına kaçırılmış, dönmüş dolanmış, 
okyanusun ötesindeki bir kıtanın ortasında durulmuş. 2012 yılında 

8	 Pindar, Pythian Odes, 4.4.315.
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durumu fark eden Kültür Bakanlığı’nın ısrarı ve müze müdürünün 
insafı sayesinde doğduğu topraklara dönüş yaptı neyse ki.

Orpheus, “aşka gelen ve tanrısal ilhamla hareket eden sanatçı” 
kalıbının Yunan mitolojisindeki öncüsüydü. Çoğumuz onu, ölen 
genç karısının ardından yaktığı benzersiz ağıt ile yeraltı tanrısı 
Hades’i bile efkârlandırdığı hikâyeden biliyoruz. Hades sonunda 
kadının canlılar dünyasına dönmesine razı olmuş ama tek şartla: 
Orpheus peşinden gelen karısına yeryüzüne çıkana kadar dönüp 
bakmayacaktı. Bizimkisi heyecan içinde teklifi kabul etmiş, kont-
ratı imzalamış, karısını peşine takmış. Fakat tam çıkışa geldikle-
rinde heyecanına yenik düşerek kafasını çevirince, kadıncağız belli 
belirsiz bir “hay senin sanatçı ruhuna” bakışı atıp yok olmuş. Bir 
daha asla bir araya gelememişler.

Bizi asıl ilgilendiren şey, zamanla Orpheus’un etrafında bir din 
oluşması (Orphism) ve şarap, delilik ve ilham tanrısı Dionysos ile 
özdeşleşmesi. Halbuki Orpheus’un babası Apollon idi. Hani bir-
çok şeyin yanında, aklı, mantığı ve düzeni temsil eden Apollon. 9 
Düzenden delilik, mantıktan ilham doğuyor.

* * *

Benzer bir tezat, Orpheus’a atfedilen bazı şiirler yoluyla tüm 
insanlara yakıştırılmış: Bir tanesinde Zeus, oğlu Dionysos’u varisi 
yapmaya karar verir ancak oğlan gayrimeşrudur. Kocasının diğer 
kadınlardan olan çocuklarına eziyet çektirme konusunda yüksek 
ihtisas sahibi olan Hera, bu haberi duyunca Titanları kışkırtır ve 
küçük Dionysos’u oyuncaklarla kandırıp kaçırmalarını sağlar. Ti-
tanlar bununla kalmaz; çocuğu parçalara ayırır, pişirir ve yemeye 
başlarlar. Son anda yetişen Athena, Dionysos’un en azından kalbi-
ni yenmekten kurtarır, ziyafetin ayrıntılarını Zeus’a yetiştirir, Zeus 
da fırlattığı yıldırımlarla Titanları küle çevirir.

İşte insan bu karma küllerden doğmuştur. Yani insanın bir par-
çası Dionysos, bir parçası da Titandır. “Tarihi kazananlar yazar” 

9	 Apollo ve Dionysos arasındaki bu zıtlık görece modern bir görüş. Tra-
gedya’nın Doğuşu (1872) eserinde Nietzsche tarafından meşhur ediliyor. 
Antik Yunanlar onları rakip veya zıt olarak görmüyorlardı. 
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misali, Dionysos ilahi tarafımızla, Titanlar da dünyevi, yabani, kirli, 
günahkâr tarafımızla özdeşleşmişler. 10

Hikâyenin devamı da ilginç: Athena’nın kurtardığı kalp 
sayesinde Dionysos tekrar doğar ama bu seferki annesi, Semele 
adındaki bir ölümlüdür. Yani Dionysos da yarı-insan olmuştur.

Elbette “Yunan mitolojisi” denen şey, noterden onaylı tek 
bir senaryo değil. Orpheus’un mitlerinden de eski bir mite göre, 
Semele Dionysos’un ilk annesiydi fakat Hera’nın entrikaları sonucu 
hamileyken ölmüştü. Zeus da prematüre doğan bebeği kurtarmak 
için onu kasıklarının içine dikmiş, ona ikinci bir anne olmuş.

Velhasıl, ayrıntılar değişse de Dionysos hep iki kez doğmuştur: 
Biri insanlığını, biri de tanrısallığını temsil eder.

* * *

Aynı tema başka yaratılış hikâyelerinde de işleniyor. Homeros’un 
çağdaşı olan Hesiodos’un, zamane “resmi tarih”i diyebileceğimiz 
şiirlerindeki (Theogonia) aksiyonun zirvesi, kanlı bir darbedir. Zeus 
önderliğindeki Olimposlular, zamanında kendilerini canlı canlı 
yutmuş olan babaları Titan Kronos’a karşı isyan ederler. Uzun bir 
savaşın sonunda Zeus kral olur, tüm Titanlar da yeraltına hapsedilir. 
Devrimcilere yardım etmiş olduğu için zindana atılmayan iki 
Titandan biri olan Prometheus, bu yeni düzenden çabuk sıkılır, 
yeryüzüne iner ve çamurdan insanı yaratır. Athena da bu çamur 
yığınlarına üfleyerek onlara can ve akıl bahşeder. Tanıdık geldi mi?

Buradaki sembolizm önemli: Prometheus, tıpkı diğer Titanlar 
gibi Gaia’nın, yani kelimenin tam anlamıyla bu dünyanın çocuğu, 
bu mahallenin bebesidir ve topraktan kendine bir kardeş yaratmıştır. 
Olimposlular ise topraktan mümkün olduğunca uzakta, ülkenin 
en yüksek zirvesinde yaşarlar. Yani insanın bir kısmı topraktandır, 
hayvanidir, bir kısmı ise Athena sayesinde ilahidir, ölümsüzdür.

10	 E. F. Edinger ve D. A. Wesley, The Eternal Drama: The Inner Meaning of 
Greek mythology (New York: Shambala, 1994.)
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Platon’un Arabası
Orpheus ve Hesiodos’tan yüzlerce yıl sonra yaşayan Platon, 

hangisini esas aldığını pek belli etmeden, Yasalar isimli eserinde 
“insanın Titansal doğası”na atıfta bulunmuş. Mitolojideki ikilikleri 
kullanması doğaldı, zira felsefesinin temelinde de bir ikilik vardı:

1.	 Her şeyin kusursuz hallerini barındıran idealar dünyası
2.	 Onların eksik yansımalarından ibaret olan fiziksel dünya

Bu ayrımda insan aklı özel bir yer tutuyor, çünkü fiziksel dün-
yanın ürünü olmasına rağmen hiç tecrübe etmediği bazı kusur-
suzlukları hayal edebiliyor. Örneğin, hiçbiriniz kusursuz bir daire 
görmediniz ama bunu matematik yoluyla hayal edebiliyorsunuz. 
Sonsuzluğu, ölümsüzlüğü, ebediyeti akıl edebiliyorsunuz. Demek 
ki aklın “idealar dünyası” ile bağlantılı, ilahi bir tarafı olmalıydı. 

Platon bu çıkarımını, Phaidros eserindeki at arabası alegorisi 
yoluyla detaylandırmış: İnsan ruhunu aynı anda iki kanatlı at çeker. 
Bunlardan biri ölümsüzdür, güzeldir, bembeyazdır, veresiye yazdır-
maz, anneler gününü unutmaz. Siyah, sakat ve çirkin olan ise akıl-
dışı tutkuları, hazları, günahları temsil eder. Hep farklı yöne git-
mek isteyen bu atları göğe, yani idealara doğru yöneltmesi gereken 
sürücü de akıl ve bilgeliktir. Sürücü yeterince yükselebilirse başta 
Zeus olmak üzere bir grup tanrının peşine takılabilir. Tabii onların 
arabalarını çeken atların ikisi de ölümsüz ve güzel olduklarından 
yollarına hızla devam ederler. Sürücüyse o kadar dengeli gidemez, 
atların uyumsuzluğu yüzünden bir yükselip bir alçalır, ideaların ışı-
ğını bir an görür, bir an göremez. Kısacası, altımızdaki mütevazı 
arabayla Zeus denen o züppenin Ferrari’sini hiçbir zaman yakala-
yamayacağız ama gözümüz biraz bayram edebilir.

Platon’un bakışı hiyerarşik olsa da (idealar > sürücü > beyaz at 
> siyah at), ona göre iyi bir sürücü atların da ihtiyaçlarını düşünür.
Yani bilgelik, siyah atı öldürmek değil, onu idare edebilmektir.

Bu alegoriyi aklınızda tutun –mümkünse yaklaşık 22 yüzyıl bo-
yunca– zira onu psikolojide tekrar ziyaret edeceğiz. Fakat mitoloji 
ile bilim arasındaki tüm yollar edebiyat köprüsünden geçmeliler.
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Dr. Jekyll...
Eğer siz de benim gibiyseniz, Dr. Jekyll ve Bay Hyde’ı gençliği-

nizde bir ara okudunuz ve iki şey yaptınız:

1.	 Yıllarca “Ceykıl” diye telaffuz ettiniz (“cii-kiyıl” imiş).
2.	 Hikâyeyi klasik bir iyi-kötü mücadelesi olarak gördünüz.

Meğer yazık etmişiz. Hatırlarsanız esas oğlan Jekyll, çevresinde
sevilen bir doktordur. Victoria Dönemi İngiltere’si örnek bir beye-
fendiden ne bekliyorsa yerine getirmektedir. Fakat bu katı norm-
lara uymanın bir bedeli vardır: Bastırdıkça büyüyen bir karanlık.

Dürtüleri ve toplum ahlakı arasında ezilen doktor, her 19. yüzyıl 
bilimadamının yaptığı gibi, çareyi bir iksir icat etmekte bulur. İksir, 
geçici bir süreliğine de olsa, doktorun iç içe geçmiş parçalarını ayırır 
ve ortaya eciş bücüş, bencil, vahşi bir alter-ego çıkar: Bay Hyde. 

(Yazar Stevenson, Hyde’ı neredeyse bir hayvan olarak tasvir et-
miş ama “bay” demeyi de unutmamış; İngiliz terbiyesi ne de olsa.)

Canavar kazara ortaya çıkmamıştı. Bilakis, her şey doktorun 
planladığı gibi ilerliyordu. Artık sosyal statüsünü kaybetme kor-
kusu olmadan iki farklı bedeniyle iki ayrı hayat yaşayabilecekti: 
Geceleri kan ve toprak kokan sokaklarda (Hades) sürttükten sonra 
sabahları rezidansında (Olimpos) bir beyefendi olarak uyanacaktı.

* * *

Romanın en ünlü cümlesinde “İnsan aslen bir değil ikidir,” der 
Jekyll. Fakat Hyde’dan bahsederken bile “ben” kelimesini kullan-
maya devam ediyor. “Ben”in nerede bitip nerede başladığı meçhul-
dü. Belki de Jekyll bir maskeydi, insanın aslı da o çirkin canavardı. 
Uzun bir eğitimle hizaya geliyor ama ipleri gevşetilince azıveriyor.

Nitekim bir süre sonra Hyde, iksir olmadan dahi ortaya çıkma-
ya ve günlerce kontrolde kalmaya başlar. Yıkılmış bir uygarlıktan 
kalan bir mabedin üstünü kaplayan sarmaşıklar misali, doktorun 
zihnini ve bedenini yavaş yavaş ele geçirmektedir. Artık Hades ile 
Olimpos arasındaki bariyerler kalkmış, toprağın kirli çocuklarının 
devrimi başlamıştır.
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...ve Bay Freud
Eğer bu roman anonim olarak yazılsaydı eminim ki en popüler 

yazar tahmini Sigmund Freud olurdu. Freud, insan zihniyle ilgili 
birçok teori üretmiş ve pek azını bilimsel metot ile araştırmıştı, 
fakat kendimizi tanıma yolculuğumuzda kullanacağımız iki önem-
li katkısı var. Bunlardan ilki, Stevenson’ın romanındaki düalizmi 
devam ettirerek insan aklını bilinç ve bilinçdışı olarak ikiye ayır-
masıdır. 11

	Bilinç: Algıladıklarımız ve farkında olduğumuz düşünceler.
	Bilinçdışı: Bastırılmış anılar, derin korkular, bencil itkiler.

Bilin bakalım, Hyde hangisinin dışavurumuydu? 

* * *

Bilinçdışı, halihazırda bilinen, Hegel’den Schopenhauer’a kadar 
birçok filozofun eserlerinde yer almış bir kavramdı. Zaten “keşfe-
dilecek” bir şey de değildi. Ne de olsa her kültürde rüya, sezgi, vahiy, 
ilham gibi olağandışı zihinsel aktiviteler biliniyordu. Fakat hâkim 
anlayış, bunları aklın ve doğanın dışında görüyordu:

“Yaratıcılık patlamaları nereden geliyor?” 
“Orpheus’ta olduğu gibi Tanrılardan ve ilham perilerinden.”

“Öfke, şehvet, kıskançlık, kibir, oburluk, açgözlülük, miskinlik?”
“Yedi mi etti? Öyleyse Şeytan’dan tabii ki.”

“Gaipten sesler, histeri, travma, şok?”
“İçine cin girmiştir.”

“Ya gizemlerin en büyüğü, yani rüyalar?”
“Öteki dünyaya veya geleceğe yaptığınız yolculuklar.”

11	 Bu ayrım “Topografik Teori” olarak da bilinir. S. Freud, Rüyaların Yoru-
mu, çev. Dilman Muradoğlu, (İstanbul: Say, 2014).
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Freud’u özel kılan şey, tüm bu açıklamaları doğaüstünden alıp 
aklın içindeki dev bir odaya kapatmasıydı. Onu zengin kılan şey de 
odanın anahtarını kendi cebine atması. Nitekim, bilinçdışına öyle 
elinizi kolunu sallayarak giremezsiniz efendim. Onu ancak anahtar 
deliğinden gözleyebilirsiniz, ki bunun için de rüya, serbest çağrı-
şım ve dil sürçmesi (Freudyen sürçme) gibi yollardan yüzeye çıkan 
işaretleri yorumlayacak psikanalistlere ihtiyaç vardır. Bu aracılar sa-
yesinde bilinçdışımız ile yüzleşebilirsek iç çelişkilerimizi azaltabilir 
ve bazı davranış bozukluklarını tedavi edebiliriz.

Freud, bilinçdışı kavramını sekülerleştirmek ve paraya dönüş-
türmekle yetinmedi: Öncüllerinin aksine bilinçdışını zihnin esas 
kısmı olarak görüyordu. Ona göre akıl bir buzdağı ise, “ben” dedi-
ğimiz şey suyun üstündeki o ufacık kısımdı. Her düşüncemiz, her 
davranışımız, her tartışmamız, bilinçdışının izlerini taşıyordu. 

Dolayısıyla Platon kısmen haklıydı: Evet, ortada bir araba var-
dı ama onu biz sürmüyorduk. Biz, yan koltukta oturup sağa sola 
laf yetiştiren bir yolcuyduk sadece. Bu görüşün yayılması, sürekli 
kontrolde hissetmek isteyen insanoğlunun narsisizmine karşı ka-
zanılmış en büyük başarı olmalı.

* * *

Buzdağı benzetmesi içgörünün, yani düşüncelerimiz üzerine 
düşünme yeteneğimizin sınırlarını da açıklıyor: Tepeden bakınca 
buzdağının dibi görünmüyor; en fazla yüzeyin hemen altını göre-
biliyoruz. Dalgalarla birlikte bir batıp bir çıkan bu dinamik sınır 
bölgesine bilinçöncesi (preconscious) deniyor. 12 Telefon numaranız, 
örümcek korkunuz gibi, birkaç saniye öncesine kadar aklınızda ol-
mayan ama şimdi de aklınızdan çıkmayan şeylerin yaşadığı, kısa-
cası bilinçdışının ulaşılabilir olan kısmıdır burası. Dolayısıyla neyi, 
neden düşündüğümüzü anlama çabamızda kilit bir rol oynayacak.

12	 Günlük hayatta sıkça duyduğunuz “bilinçaltı” (subconscious), bazen bi-
linçöncesi bazen bilinçdışı bazense her ikisi yerine kullanıldığından ötürü 
biraz kafa karıştırıcı. İlk yıllarda Freud da pek ayrım gözetmemiş.
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İd, Ego ve Süperego
Freud’un bizim için önemli olan ikinci katkısı, yaklaşık yirmi yıl 

sonra olgunlaştırdığı Yapısal Model’dir. Şimdiye kadar takip ettiği-
miz zıtlık paradigması genişliyor, yani ilahi-dünyevi, mantık-tutku, 
uygar-yabani, bilinç-bilinçdışı gibi ikiliklerle tanımaya çalıştığımız 
insan aklı artık üç ana parçaya bölünüyor. Kuru kuru tanım yapmak 
yerine, Dr. Jekyll ve Bay Hyde’ı bu yeni mercekten tekrar okuyalım:

	İd (Hyde): Zevk, korku ve ihtiyaç odaklı hayvani yönümüz. 
Tamamı bilinçdışındadır. İyi veya kötü nedir bilmez; sadece 
ister, sadece yapar. Strateji kuramaz, isteklerini erteleyemez.

	Süperego (Victoria Dönemi): Kısmen bilinçdışındadır ve 
benimsediğimiz değerlerden oluştuğu için en son olgunla-
şan yanımızdır. Jekyll’ın yoksullara bağış yapınca duyduğu 
gururun da suçlarından ötürü duyduğu utancın da kaynağı-
dır. Bu duygularla egoyu yönlendirmeye çalışır.

	Ego ( Jekyll): İsteklerimizi, dış dünyanın gerçekleriyle tör-
püleyip bir denge yakalamaya çalışır. Bu dengeyi tuttura-
mazsa zihin “hastalanır”. Nitekim Jekyll, statüsünü koru-
mak için hep süperegodan yana olmuş, idi bastırdıkça da 
mutsuz olmuştu. Bu sorunu çözmek için bulduğu iksir, yani 
bilim, egonun problem çözme yeteneğini resmeder.

“İçimizdeki canavarın kontrolden çıkması”, yani egonun işini iyi 
yapamayıp devre dışı kalması, edebi açıdan bereketli topraklardır. 
Modern zamanların en popüler dönüşüm hikâyelerinden biri olan 
Fight Club’a da bu çerçeveden bakarak kıyas yapabiliriz:

Jekyll’a karşılık gelen “anlatıcı” karakteri (Edward Norton) nasıl 
biridir? Ofis hayatının grisinden kaçmak için tüketim kültürünün 
sahte renkleri peşinde koşan örnek bir vatandaştır. Yani tek keli-
meyle ifade etmek gerekirse “normaldir”. Ama normlara uymanın 
bedeli olarak tatminsiz ve korkaktır. Lakin ilginçtir, bastırdığı yanı, 
Hyde gibi çirkin bir yaratık ile temsil edilmez. Aksine “Tyler Dur-
den” her yönden idealdir.
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 İdealimizdeki gibi gözükür (Brad Pitt),
 idealimizdeki gibi sevişir (çıplak Brad Pitt),
 idealimizdeki gibi savaşır (kanlı Brad Pitt),
 idealimizdeki gibi özgürdür (anarşist Brad Pitt).

Aslında bu tezat gayet doğal. Dr Jekyll zaten istediği hayatı 
yaşıyordu, tek derdi arada sırada kaçamak yapmaktı. “Anlatıcı”nın 
derdi ise kaçamak değil, kaçmak. Manasız hayatını geride bırakıp 
başka bir şeye evrilmek istiyor. Bir canavara dönüşmesinden söz 
edilemez, çünkü asıl o “normal” hayatları yaşayanlar birer canavar.

Yapısal Model’in güzel yanı, bu hikâyeyi basit bir “aklını yitir-
me” süreci olarak yorumlamaması. Nitekim Tyler Durden gelişigü-
zel davranmıyordu, bir planı vardı. Yani kişi akıl mantık sahibi ola-
bilir. Ama tüm bu mekanizmanın neye hizmet ettiği önemli, yani 
iç denge önemli. Ego gerektiği kadar kuvvetli olsaydı, ne hikâyenin 
başındayken süperegonun kölesi olur (tüketim kültürü değerlerini 
benimsemesi) ne de sonradan idi bu kadar idealize ederdi. 

* * *

Bu dengenin önemini son bir defa vurgulamak için Freud’un 
çağına geri dönelim ve kelimenin gerçek anlamıyla “soyunarak” 
süperegosundan sıyrılan bir karaktere bakalım. Bilimkurgu yazarı 
H.G. Wells’in yarattığı Görünmez Adam (1897), tabii ki bir iksir 
sayesinde temelli görünmez olduktan sonra hayatın beklediğinden 
daha zor olduğunu fark eder ve insanlarla iletişim kurmaya, eski 
hayatına dönmeye çabalar. Başlarda süperegosu işlevseldir. Ama 
soyunup, kendisini görünür kılan kıyafetlerinden kurtuldukça güç 
zehirlenmesi yaşar ve yabanileşir.

Tıpkı Durden gibi, Görünmez Adam da mantıksal çıkarım 
yeteneğini kaybetmemişti. Amacına ulaşmak için ayrıntılı planlar 
yapıyor, hatta mantıklı davranıyordu ama yaptıklarını neden yap-
tığını sorgulamıyordu. Zaten tam da bu “neyi neden yaptığını sor-
gulama” yeteneğinin önemi yüzünden mantık hatalarından ibaret 
bir reçeteyi yetersiz görmüş ve bu dolambaçlı yolculuğa çıkmıştık.
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Ahlak Maskesi
H.G. Wells, Görünmez Adam hikâyesi için kimden ilham almış-

tır dersiniz? Eski bir dostumuzdan tabii ki. Bence zorunlu okuma 
olması gereken Devlet adlı eserinde, “Gyges’ın Yüzüğü” efsanesini 
aktardıktan sonra şöyle sorar Platon: 

Takanı görünmez kılarak onu ölümlüler arasında neredeyse bir 
Tanrı haline getiren bir yüzük, insanın ahlakını bozar mı? 13 

Ahlaki norm dediğimiz şey, gücümüzün sınırlarından mı iba-
rettir? Belki de medeniyetin makyajı akar akmaz, dürtülerimizin ve 
çıkarlarımızın kölesi olacaktık.

Fark etmişsinizdir, Freud’un 25 asır sonra yaptığı şey, aynı ça-
tışmayı süperego ve id üzerinden değerlendirmek olmuştu. “Yüzük” 
veya “iksir” gibi olağandışı öğeler yüzünden bozulan süperego-id 
dengesini tekrar kurabiliyor muyuz ve bunu yapmalı mıyız? 

* * *

Bu çekişmeler sadece hayal dünyalarında değil, o dünyaları ha-
yal edenlerin hayatlarında da göze çarpıyor. Örneğin Stevenson, 
Hyde’ın geceleri tam olarak ne işler çevirdiğini anlatmaz, hep be-
lirsiz ifadeler kullanır. Aklındaki şey muhtemelen homoseksüel 
ilişkiydi, fakat tam da romanın yayımlanacağı sene, İngiltere’de 
homoseksüellik tekrar suç haline getirilmişti.14  Her halükârda, o 
ana kadar çocuk romanlarıyla tanınan bir yazarın bu konuları ima 
etmesi skandal olurdu. 

Zaten romanın ilk taslağını karısına göstermesiyle onun pro-
testoları sonucu notlarını yakması bir olmuştu. Daha sonra daya-
namayıp romanı baştan yazmış olmasına rağmen, o taslaktaki bazı 
kısımları da karalayarak otosansür uygulamıştı.15

13	 Gollum ve Yüzüklerin Efendisi akla geliyor, ancak ilginçtir ki Tolkien’in 
notları arasında Platon’a herhangi bir referans yok.

14	 The Criminal Law Amendment Act, 1885.
15	 “Dr Jekyll and a not so wicked Mr Hyde: How a portrait of evil was 

toned”, The Guardian, Erişim 5 Ocak, 2019, https://www.theguardian.
com/books/2012/apr/15/jekyll-hyde-stevenson-explicit-manuscript. 
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Stevenson’ın çağdaşı Oscar Wilde’ın kaderi ise çok daha acıklı. 
Yarattığı Dorian Gray karakteri, birçok açıdan Dr Jekyll’a benzer: 
Toplumla uyuşmaz, günahlarının bedelini başkasına ödetmenin bir 
yolunu bulur, zamanla kontrolü kaybeder ve klasik dramatik son.16

Wilde, romandaki homoerotik kısımları törpülemeye zor-
landıktan birkaç sene sonra, yine alter-egolar içeren ve doğrudan  
Victoria Dönemi ahlakıyla dalga geçen başka bir eser yarattı:  
Dürüst Olmanın Önemi. Şaheseri olacak bu komedi Londra tiyat-
rolarında kapalı gişe oynarken, homoseksüel bir ilişkisi olduğu ge-
rekçesiyle ağır hapis cezası aldı. Dalga geçercesine, hapisteki ilk ay-
larında okuması için ona verdikleri tek şey İncil’di. Hapisten çıktığı 
gün İngiltere’yi terk edecek ve birkaç sene sonra Paris’te, yalnızlık 
ve yoksulluk içinde ölecekti.

* * *

Wilde, zamane magazin gündemini epeyce meşgul eden da-
vası sırasında “Bunların hepsi dış güçlerin oyunudur, başarılarımı 
çekemeyenlerin iftiralarıdır,” deyip sıyrılacağına, Antik Yunan’daki 
bilge filozof-genç öğrenci ilişkileriyle benzerlik kurmaya çalışmış, 
onu yargılayanların bu sevginin saflığını hiçbir zaman anlayamaya-
caklarını söylemiş, yani aslında “suçunu” itiraf etmişti. Dolayısıyla 
onun çekişmesi, id ve süperego arasında değildi. Yanlış bir şey yap-
tığını düşünmüyordu ki! Onun çekişmesi, tıpkı Sokrates’in Savun-
ması’nda olduğu gibi, bir savunma stratejisi belirleyen ego ve bu 
stratejiyi beğenmeyen dış dünya arasındaydı.

Son kertede, sizce egosu aptalca mı davranmıştı? Evet, Wilde 
da Sokrates de mahkemelerce suçlu bulundular, hapsedildiler ve 
dışlanmış bir halde öldüler. Ama bakın, bambaşka diller konuşan 
yabancıların torunları, bugün dahi büyük bir merakla hayat hika-
yelerini inceliyor ve ilham alıyorlar.17

16	 Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi, çev. Didar Zeynep Batumlu 
(İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 2018).

17	 Ufak bir zafer: 2017’de çıkan “Alan Turing Kanunu” sayesinde iade-i iti-
barı yapılan 50.000 homoseksüel hükümlüden biri de Wilde’dır.
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Atlar ve İnsanlar
Ahlaktan bu kadar bahsettikten sonra, Yapısal Model belki size 

başka bir yerlerden tanıdık gelmeye başlamış olabilir:

 Şeytan (id)
 dini kurallar (süperego)
 ve bu ikisi arasında seçim yapan insanın nefsi (ego)

Tabii bu kaba bir benzetme. En basitinden id şeytani değildir; 
Nietzsche’nin deyimiyle “iyinin ve kötünün ötesindedir.”18 Daha 
önemli bir fark ise şu: Nefis için doğru seçenek her zaman birta-
kım dini kuralları takip etmek iken, Wilde örneğiyle gördüğümüz 
üzere, ego için belirlenmiş bir doğru seçenek yoktur. Freud bu es-
nekliğimizi, Platon’dan hatırlayacağınız “at arabası ve binici” ben-
zetmesinin yeni bir yorumu üzerinden anlatmış: 19

İd sürekli sağa sola koşturan –bu sefer kanatsız– bir attır, ego 
da binicisi. İyi bir binici, kendisinden çok daha kuvvetli olan atını 
ustaca yönlendirebilmek için arada sırada ipini gevşetmeli ve is-
tediği yere gitmesine izin vermelidir. Ama eğer atını fazla serbest 
bırakırsa veya tersine, onun isteklerine kulak asmayıp,  “doğru yolu” 
gösteren navigasyonu takip etmeye çalışırsa, eninde sonunda hep 
birlikte şarampole yuvarlanırlar.

Freud’un Platon’dan önemli bir farkı, aklı ve bilgeliği pek yü-
celtmemesidir. Yani ideal binici, navigasyonu kapatıp atından inen 
ve kendini felsefe kitaplarına veren binici değildir. İdeal binici, 19. 
yüzyıl Osmanlı dış politikasının izinden gider: Denge esastır. 

Edebiyattan örneklerle gördüğümüz gibi, ego bu dengeyi tuttu-
rabilmek için bazı savunma mekanizmaları kullanır ve rahatsız-
lıkları bilinçdışına iter. Bilinçdışı mı? Evet, Freud onu unutmamış-
tı; bilinçdışı kavramını bu yeni modeliyle birleştirecekti...

18	 F. Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, çev. Mustafa Tüzel, (İstanbul: 
İş Bankası Kültür Yayınları: 2019). Freud, Nietzsche öldükten sonra tüm 
eserlerini satın almış olmasına rağmen onun bilinçdışı, rüya ve ahlak hak-
kındaki fikirlerinden etkilenmediğini, hatta onu okumadığını söylemiş.

19	 S. Freud, Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd, çev. A. Babaoğlu, (İstanbul: 
Metis Yayınları, 2001).
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Yeni Buzdağı
Freud’un şu ana kadar işlediğimiz fikirlerini yeni bir buzdağına 

oturtalım. Zihin dediğimiz şey...

1.	 tekil bir yapı değildir, paralel çalışan parçalardan oluşur.
2.	 sandığımızdan daha ufak bir kısmının bilincindeyiz.
3.	 bilincinde olduğumuz o kısım da tamamen akılcı değil.

İlk bakışta belli oluyor ki id bilinçdışının, ego da bilincin dengi 
değil. İlk bakışta belli olmayan bir özellikse mitolojide görmüş ol-
duğumuz dönüşüm temasına uygun olarak, zihnimizin epey akış-
kan oluşu. Bir bölmedekiler diğerine kolayca geçebiliyor. Nasıl mı?

Diyelim ki ilk defa operaya gideceksiniz. Ne giyeceğinizi, nasıl 
davranacağınızı biraz düşünürsünüz. Hasbelkader yerleşmiş kural-
lar vardır, bunları öğrenir ve uyum sağlamayı seçersiniz. Tebrikler! 
Ego ve süperegonun su üstündeki kısımları anlaşmıştır. Fakat bir 
süre sonra giyim kuşamınız alışkanlık haline gelir. Ola ki bir gün 
çocuğunuz, “Neden operaya şortla gidemiyoruz?” diye sordu, oto-
matikman, “Ayıp evladım,” dersiniz. Yani artık bir gerekçe vermi-
yor, sadece ahlaki yargıda bulunuyorsunuz. Eskiden düşünüp sor-
guladığınız bir şeyi artık içselleştirdiniz, suyun altına gömdünüz. 
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Süperegonun kalanında, opera alışkanlıklarına kıyasla çok daha 
kapsamlı olan bazı kültürel değerler bulunur: 

 Dini inançlar
 Hayvan hakları
 Müzik ve yemek zevkleri
 Müzeyyen Senar eşliğinde rakı balık keyfi

Her birinin bir kısmı suyun üstünde, bir kısmı yüzeyde, bir kıs-
mı derinlerdedir. İçselleştirdiğiniz bu tip değerler, yapboz parçaları 
gibi birbirlerine uydukları takdirde bir dünya görüşü (weltanscha-
uung) oluştururlar. Bir zamanlar ego tarafından öğrenilmiş, işlen-
miş, tartışılmış ama zamanla bir tortu gibi dibe çökerek buzdağı-
nın kalıbı haline gelmiş düşüncelerdir bunlar. O kalıba uymayan 
düşünceleri algılamak, algılasak bile değerlendirmek, değerlendir-
sek bile sonradan hatırlamak ve içselleştirmek çok zordur. Düşün-
celerimizin mevcut inançlarımızla tutarlı olmaları, çoğu zaman dış 
gerçeklikle uyuşmalarından bile daha önemlidir.

* * *

Yeni buzdağının bence en ilginç tarafı, egonun dahi tamamen 
su üstünde yer almaması. Belki opera salonuna girdiğinizde, tüm 
dikkatiniz önünüzdeki kişinin ahenkle dans eden saçlarındayken, 
koltuğunuza giden en kısa yolu farkında olmadan takip ettiniz. 
Veya operanın hikâyesinde anlamadığınız bir sembolizm, saatler 
sonra tam uykuya dalacakken su yüzüne çıktı. Sanki arka planda o 
problem üstünde çalışmaya devam ediyordunuz.

Bunu açıklayabilmek için artık Freud’u aşmalıyız. Onun ha-
yalindeki bilinçdışı, derine indikçe giderek basitleşen düşünceler, 
ilkelleşen istekler ve soyutlaşan sembollerle doluydu. Orada yüksek 
beyin fonksiyonlarına yer yoktu. Problem çözen, argüman üreten, 
beceremeyince de safsata yapan –veya bilerek safsata yapan– kıs-
mımız tepelerdeydi. Madem öyle, koltuğunuza giden en kısa yolu 
nasıl hesapladınız? Yoksa bilinçdışının “cinsel istek ve travma de-
posu” olmanın ötesinde başka bir işlevi mi var?
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Kolektif  Bilinçdışı

“Bir ben var ki benim içimde, benden öte benden ziyade.
Bir sen var ki senin içinde, senden öte senden ziyade.” 

-Barış Manço

Carl Jung kendisinden 20 yaş büyük Freud ile ilk tanıştığın-
da, çalışmaları hakkında 13 saat aralıksız konuşmuşlar.20 Ben yeni 
tanıştığım biriyle bu kadar konuşsam, muhtemelen geceyi onunla 
evlenerek noktalardım. Gerçi bu ikili de bir nevi evlilik yapmış ve 
ortak çalışmalara başlamış. Kısa bir süre sonra da Freud, varisi ola-
rak bellediği Jung’u, Uluslararası Psikanaliz Cemiyeti’nin (IPA) ilk 
başkanı seçtirmiş. Tüm bunlar, Jung’un nihai “ihanetini” daha da 
tatlı yapan detaylar. Nitekim, Freud’un bilinçdışı teorisini zamanla 
yetersiz ve fazla cinsellik odaklı bulacaktır. Ona göre, zihnimizde 
derine gömülü bazı şeyler vardı elbette ama asıl ilginç kısım bireye 
değil, türe ait olan kısım olan kolektif bilinçdışıydı.

* * *

Jung, içgüdülerin kişisel tecrübeler yoluyla edinilmediklerini 
biliyordu. Yılanlardan korkmak için daha önce bir yılan tarafından 
ısırılmış olmamıza gerek yok; bazı şeyler deneme-yanılma yönte-
miyle öğrenilemeyecek kadar tehlikeliler. Peki ya sadece içgüdüleri 
değil, bazı düşünce ve inanç kalıplarını da türümüze ortak bir hafı-
zadan miras alıyorsak? Jung, farklı kültürler arasındaki dev mesafe-
lere rağmen, mitoloji ve folklorda sürekli benzer imgelere rastlan-
masının sebebinin bu miras olduğunu düşündü ve yüzeye çıktıkça 
çeşitlenen imgelerin derinlerdeki orijinal hallerine arketip dedi.

Tıpkı Platon’un idealar fikrinde olduğu gibi, arketiplerin de an-
cak yansımalarını görebiliriz, onları doğrudan tecrübe edemeyiz. 
Örneğin, herkeste bir “gölge” (shadow) unsuru vardır. Kabaca ide 
denk gelen, toplum ile uyuşmadığı için bastırılan kısmımızdır bu. 

20	 P. Gay, Freud: A life for Our Time (New York: Norton, 1988), s202.
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Fakat kişisel gölgemize ek olarak, hepimize ortak bir de “Gölge” 
arketipi bulunur. Aslında bu arketipi yakından tanıyorsunuz ve ona 
“şeytan” diyorsunuz. Şeytan, Gölge’nin yüzeye yansımış halidir.

Elbette her kültürün ve çağın şeytan imgesi farklı. Bizimkisi, 
Eski Ahit’in ilk kitabında sahneye çıktığında, Âdem ile Havva’nın 
cennetten kovulmasına sebep olan ve fazla repliği bulunmayan bir 
yılandı. Lakin ilerleyen yüzyıllarda rolü ve tasviri sürekli değişti: 
Ortaçağın bir ürünü olan İlahi Komedya’da üç suratlı ve altı kanatlı 
bir canavarken, Aydınlanma Çağı’nın eşiğinde yaşayan Milton’ın 
Kayıp Cennet şiirinde güzel, karizmatik ve trajik bir figürdür. Ko-
nuşan yılanlar veya canavarlar artık komik kaçtıklarından, Şeytanın 
Avukatı (1997) gibi modern tasvirler Milton’ın kalıbını esas alır ve 
Şeytan’ın ikna gücüne, cazibesine, isyanına odaklanırlar.

Jung’a göre yılan gibi eski sembolleri veya çağımızda popüler 
olan tasvirleri, kültür aracılığıyla “tepeden inme” öğreniyoruz. An-
cak o yansımaların altında her insanın hissettiği ortak bir karanlık 
yatıyor. Yani Şeytan gibi kültürel öğretileri içselleştirmemizi ko-
laylaştıran şey, buzdağının dibindeki arketiplerle uyumlu olmaları. 
Kılığı değişse de Şeytan kavramı işte bu yüzden yaygın.

Fark ettiyseniz, kolektif bilinç (çağın popüler inançları) ile ko-
lektif bilinçdışı (çok eski çağlardan miras kalmış kalıplar), tıpkı 
yin ve yang gibi dinamik bir zıtlık içindeler: Birbirleriyle mücadele 
ediyor, birbirlerini besliyor ve birbirlerine dönüşüyorlar.

* * *

Peki arketipler rasgele mi oluştular? Mirasımızın kaynağı ne?  
Jung’un tezleri biraz muğlaktır. Okülte ve paranormale meraklı ol-
duğundan, kolektif bilinçdışı kavramını, tüm insanlar ve hatta tüm 
canlılar arasındaki gizemli bir bağ olarak yorumlamak mümkün. 
Zira bu sayede hem eski vahdeti vücut inancına, hem de New Age 
öğretilerine uyarlanabiliyor ve popülerliğini koruyor. Fakat biz bi-
raz daha “modern” bir yaklaşımda bulunacağız...
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Evrim Teorisi Çökmedi, Ateistler Sakin!
Jung, 20.yüzyılın başlarında Darwin’in fikirlerini yeniden di-

rilten Modern Sentez çağının bir çocuğuydu. Dolayısıyla arketip-
lerini doğal seçilim ile bize miras kalmış zihinsel yapılar olarak 
yorumlamak, ona bir ihanet olmasa gerek.

Örneğin “ihtiyar bilge”, birçok kültürde hem erkek (Zerdüşt, 
Merlin, Odin) hem de kadın (Matrix filmlerindeki “Oracle” ka-
rakteri) olarak karşımıza çıkar.21 İhtiyarlığın zayıflıktan ziyade bil-
gelikle özdeşleştirilmesi niçin bu kadar yaygın? Belki de yaşlılarını 
“artık gruba yük oluyorlar” diye terk edenlerin değil de onları bes-
leyip yüceltenlerin torunları olduğumuz içindir. Yazının olmadı-
ğı çağlarda, yaşlı bir insanın birikimi, narin bir hazineden farksız. 
Düzinelerce göç, yüzlerce mevsim değişikliği ve binlerce av sonucu 
öğrenilmiş dersler bir anda yitip gidebilir. Bu hazineye hak etti-
ği değeri verenler, komşularına karşı büyük bir avantaj elde etmiş 
olmalılar. Biz de onların zihinsel yapılarını miras almış olabiliriz.

Neden Meryem Ana gibi “bakire anne” imgeleri bu kadar yay-
gın?22 Belki anneliği ve kadının “saflığını” kutsallaştıran topluluk-
lar, istikrarlı ve kalabalık hale gelerek daha bireyci ve özgürlükçü 
komşularını yendiler. Bu sayede “anne” arketipini mümkün kılan 
zihinsel altyapıları sonraki nesillere aktarıldı.

Keza şeytan inancı: Hem istenmeyen kişisel arzularımızın fatu-
rasını bir başkasına kesmemizi sağlıyor hem de toplumsal düzeni 
koruyor. Voltaire, “Tanrı olmasaydı onu icat etmek zorunda kalır-
dık,” demişti. Aynısı neden şeytan için de geçerli olmasın? Kendine 
tanrılar ve şeytanlar yaratmayı becerebilenlerin torunları olabiliriz.

* * *

Bu spekülasyonlar eğlenceli olsalar da evrimsel psikolojinin çe-
kiciliğine çok kapılmamak lazım. Zira “fedakâr anne” gibi temel bir 

21	 R.L. Moore ve D. Gilette, King, Warrior, Magician, Lover (San Francisco: 
Harper San Francisco, 1990).

22	 D.E. Brown, Human Universals (Philadelphia: Temple University Press, 
1991). Özellikle cultural universal kavramı bu bağlamda önemli.
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kalıp bile kültürden kültüre farklılık gösterebiliyor. Plutarkhos’un 
aktardığı bir anekdota göre, Spartalı bir anne oğlunu savaşa gönde-
rirken hüngür hüngür ağlamak yerine kalkanını işaret eder: 

“Ya bununla dönersin ya da bunun üstünde.” 
Her Spartalı erkek gibi yedi yaşından beri askeri birliğiyle be-

raber yaşayan oğlu –ki bu evlenince dahi değişmiyor– silah arka-
daşlarını terk ederse muhtemelen herkesten önce kendi annesi onu 
boğacaktır. Böyle bir anne olduğunuzu hayal edebiliyor musunuz?

* * *

Jung’u bir köprü olarak kullanmamın sebebi, bu düşünce ka-
lıplarının yaşadıkları yerde saklı: Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Fransa Başbakanı Clemenceau, “Savaş, askerlere bırakılmayacak 
kadar ciddi bir meseledir,” demişti. Bazı düşünceler de rasyonel ak-
lımızın inisiyatifine bırakılmayacak kadar önemliler. Onları bilinç-
dışına yerleştirip otomatiğe bağlamak daha garantici bir yaklaşım. 
Tıpkı yılandan korkmaya karar vermeyişimiz, tıpkı her seferinde 
nefes almaya kendimizi ikna etmek zorunda olmayışımız gibi. 
Hatta sistem o kadar garantici ki nefes almamaya karar versek bile 
bu kararı uygulayamıyoruz. Bizi, kendimize karşı koruyor.

Ben bu bağlamda bilinçdışını bir işletim sistemi gibi görüyo-
rum: Bir kısmı biz yaşadıkça yazılıyor (kişisel bilinçdışı), bir kısmı 
da geçmiş versiyonlarımızda işe yaramış olan kod parçaları ile dolu 
(kolektif bilinçdışı). Sistem, üstünde çalışan programlara (problem 
çözme, tartışma) belli sınırlar çiziyor. Bu programların sistemin 
kaynak koduna ulaşma izinleri yok (bilinçdışını doğrudan gözlem-
leyemeyiz). Böylece kötü bir program sistemin tamamını etkile-
yemiyor. Önemli işlemler de doğrudan işletim sistemi tarafından 
halledilebiliyor. Dolayısıyla, bilincimizin buzdağının görünen kıs-
mına hapsolmuş olması, bilgisayarcı diliyle konuşursak, “bir hata 
değil, bir özelliktir”.

Jung 1961’de öldüğünde, bilinçdışındaki bu “kod parçalarını” 
sınıflandıracak, deneylerle ölçecek ve bu süreçte davranışsal ekono-
mi alanını kuracak iki isim, çalışmalarına yeni başlıyorlardı...
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Zihnin Kısayolları
Daniel Kahneman’ın ismini muhtemelen ilk defa 2002’de ka-

zandığı Nobel Ekonomi Ödülü ile duymuşsunuzdur. Eh, her sene 
bir sürü insan Nobel kazanıyor fakat Kahneman bir psikolog idi. 
Bir psikolog nasıl olur da ekonomi dalında Nobel kazanır?

Kahneman ve çalışma arkadaşı Tversky, karar vermeyi etkileyen 
kod parçalarını inceledikçe, “zihinsel kısayol” (heuristic) kavramını 
geliştirdiler. Önce, pek zihinsel olmayan bir kısayola bakalım:

“Nüfus her sene %2 artıyorsa, ne zaman ikiye katlanmış olur?”

Boşuna hesaplamayın, “70 Kuralı”nı kullanın: 70 / 2 = 35 sene-
de iki katına çıkacak. (Doğru cevap: 35 sene + birkaç gün)

Dikkatinizi ne çekti? Hesap kolay ve sonuç yeterince isabetli. 35 
senede birkaç gün, sıfıra yakın bir hata payı demek. Yani isabetten 
biraz feragat ettik ama zaman ve efordan epey tasarruf etmiş olduk. 

Tabii milyonlarca yıl önce nüfus planlaması olmadığından, bu 
kısayol kimseye evrimsel bir avantaj sağlamamış. Onu her defasın-
da “manuel” olarak kullanmamız gerekiyor. Kahneman ve Tversky 
ise benzer bir hız - isabet değiş tokuşunu otomatikman yapan kı-
sayollara eğildiler.23 İlk bulgularından biri bulunabilirlik kısayolu 
idi (availability heuristic). Aklımıza daha kolay gelen şeylerin daha 
önemli olduklarına veya daha sık gerçekleştiklerine inanıyoruz. 

Kimin bana kazık atıp kimin ne kadar yardımcı olduğu, kaç gün 
yağmur yağdığı gibi bilgileri hatırlamak, bizim için hep önemliydi. 
Çözüm olarak “eğer bir şey önemliyse veya sık sık oluyorsa aklımda 
yer eder” gerçeğini aldık, “eğer bir şey aklımda yer etmişse önemli-
dir veya sık sık oluyordur” kısayoluna dönüştürdük. 

Bu dönüşümün temelindeki mantıksal safsataya rağmen -ki 
fark ettiyseniz tebrikler- kısayolumuz genelde yeterince isabetli. Fa-
kat uç örneklerde sonuçlar epey sapıyor. Örneğin, uçak kazası, kö-
pekbalığı saldırısı, “Cem Uzan’a hapis şoku” gibi olayları çok daha 
canlı biçimde hatırladığımız için onların sıklığını abartıyoruz. 

23	 Zihinsel kısayolların faydalı birer adaptasyon olmaları şart değil. Tesadüfi 
bir yan etki veya kültürel şartlandırma da olabilirler..
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Bir köpekbalığı saldırısı sonucu ölme ihtimaliniz uçak kazası 
geçirme ihtimalinden, o da Cem Uzan’ın hapse girme ihtimalin-
den düşük. Buna rağmen milyonlarca Türk, uçak ve köpekbalığı 
korkusu yüzünden bu sene de Maldivler’e tatile gidemeyecek.

ABD vatandaşlarının yarısı, kendilerinin veya bir yakınlarının 
teröre kurban gitmesinden endişeli. Ve bu rakam 11 Eylül 2001 
saldırılarından beri aşağı yukarı aynı.24 Halbuki bu zaman dilimin-
de ortalama bir vatandaşın herhangi bir terör saldırısından ölme 
ihtimali, senede 40 milyonda bir idi. 320 milyonluk ülkede en fazla 
8 kişiyi etkileyecek bir şeyden ötürü, nüfusun yarısı kişisel endişe 
duyuyor. Öte yandan, her gün 2000 kişi kalp hastalıklarından, 100 
kişi trafik kazalarından, 30 kişi de silahlı saldırılardan dolayı ölür-
ken kimse bu tehlikeler için orantılı bir endişe duymuyor.

Bunu bir “ikiyüzlülük” eleştirisi olarak sunmuyorum, zira her 
şeyden önce, orantılı bir endişe duymak mümkün değil. Milyonda 
birlik ihtimallerden korkan biri, binde birlik ihtimaller için hangi 
duyguyu duyabilir ki? Hislerimizin “çözünülürlüğü”, istatistik bil-
gimizi kaldıracak seviyede değil.

Asıl mühim nokta ise bulunabilirlik kısayolu, korku ve medya 
arasındaki pozitif geri besleme döngüsünü kavramak: 

1.	 Bizi çok korkutan şeyleri daha çabuk hatırlıyoruz.
2.	 Bu yüzden sık gerçekleştiklerini sanıyoruz.
3.	 Medya zaten reyting yüzünden bu içerikleri öne çıkarıyor.
4.	 Sorunun büyüklüğüne iyice ikna olup iyice korkuyoruz.
5.	 1’e dön.

Bu fasit daire yüzünden normalde yeterince isabetli olması ge-
reken tahminler yüzlerce misli şaşabiliyor. Öğrencilerimden intihar 
oranlarını tahmin etmelerini istediğimde onbinde bir seviyesinde 
cevaplar alıyorum, halbuki gerçek oran yüzde bir civarında. İnti-
harın az konuşulan bir konu olduğunu düşününce, bulunabilirlik 
kısayolunun “bulunabilirlik hatası”na dönüşmesi şaşırtıcı gelmiyor.

24	 Mueller & Stewart, “Trends in Public Opinion on Terrorism”, Erişim 3 
Mart, 2019, https://politicalscience.osu.edu/faculty/jmueller/terrorpolls.
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Bilişsel Eğilimler
Kahneman ve Tversky’nin çalışmalarının özündeki soru şuy-

du: Çocuklukları, eğitimleri, genleri farklı olan bir sürü insa-
nı alıp, gerçek hayattaki gibi belirsizlik içeren durumlara so-
kup, olabildiğince sakin ve akılcı seçimler yapmaya itersek ne 
kadar hatalı davranırlar ve bu hataların ortak bir yanı olur mu? 
Freud’un örneğini kullanırsak bir sürü at arabasını geniş bir 
yolda topladılar, etraftaki tabelaları kaldırdılar ve biniciler-
den atlarını dümdüz sürmelerini istediler. Sonra tek tek hep-
sinin tekerlek izlerine bakarak yoldan ne kadar saptıklarını  
ölçtüler. Ve üç önemli bulgu ortaya çıktı:

1.	 Evrensel: Para, zeka, eğitim ayrımı olmadan herkes sapıyor.
2.	 Sistematik: Hep aynı yöne sapılıyor; hatalar rasgele değil.
3.	 Sürekli: Doğruyu öğrensek dahi sapmaya devam ediyoruz.

Bu özellikleri gösteren düşünce biçimlerine “bilişsel eğilim” 
(cognitive bias) deniyor. İroniye bakın ki Jung’un o paranormal ko-
lektif bağ inancının temelinde de bir bilişsel eğilim yatıyordu. Zira 
kanıt olarak sunduğu synchronicity kavramı (“tam birini düşünür-
ken o kişinin telefon etmesi” benzeri anlamlı tesadüfler), rastgele-
likten bir örüntü çıkarmaya, dağınıklık içinde bir düzen görmeye, 
her şeyin arkasında bir plan ve planlayıcı aramaya olan eğilimimiz 
sayesinde popüler olmuştu tabii.

* * *

Kafamızın içinde bir yerlerde saf halde duran ama duygu, çıkar 
veya eğitim gibi dış etmenler tarafından bozulan bir “akıl modülü” 
yok. Düşüncenin bizzat kumaşı sorunlu. Ünlü bir Türk büyüğünün 
fırsatını bulur bulmaz diyeceği gibi, “bilişsel eğilimler düşünmenin 
fıtratında var.” O yüzden de onları anlayamadan safsatalardan ve 
eleştirel düşünmeden bahsetmek mümkün değil.
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Derin Devlet: Sistem 1
Freud’un bilinci öncelikle bir algı sistemi olarak gördüğünden 

bahsetmiştik. Algılar işlendikten sonra buzdağının diplerine doğru 
itiliyordu: Kimisi kolayca hatırlanmak üzere bilinçöncesine kimisi 
de bilinçdışının derinliklerine. Bu işlemler bazen gizli yapılıyordu 
(egonun savunma mekanizmaları) ama özellikle yüksek seviye dü-
şünceler bilinçte gerçekleşiyordu. 

Dış Dünya Algı
(bilinç)

İşlem
(bilinç + bilinçdışı)

Kahneman, Freud ile Jung’un teorilerinin tartışmalı yanlarıyla 
boğuşmamak için, yeni ve komik derecede basit bir terminolojiyle 
insan aklını iki parçaya böldü: Sistem 1 ve Sistem 2. 25

	Sistem 1: “Yeterince iyi”yi amaçlayan otomatik, hızlı kısım
	Sistem 2: “Ben” ile kastettiğimiz, akıl yürüten, yavaş kısım

Bu modelin farkı, otomatik kısmın hem algı sürecinde hem dü-
şük beyin fonksiyonlarında hem de akıl yürütme gibi yüksek beyin 
fonksiyonlarında önemli bir rol oynadığı fikriydi. 

Dış Dünya Algı
(Sistem 2 + Sistem 1)

İşlem
(Sistem 2 + Sistem 1)

25	 D. Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 2011). Benzer paralel modeller Dual Process Theory başlığında 
inceleniyorlar. Düalizm çizgimizin modern duraklarından biri adeta.
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Şimdi kafanızı kitaptan kaldırıp etrafınıza bakın. Issız bir adada 
değilseniz irili ufaklı yüzlerce şey görüyor olmalısınız. “Ay bu kap-
lan mı, vay şu ısırır mı,” diye her birine tek tek dikkatinizi verme-
den hepsini nasıl algılıyorsunuz? (Yok eğer ıssız bir adaya düşmüş-
seniz yanınıza alacağınız üç kitaptan biri olarak bunu seçtiğiniz 
için teşekkür ederim. Umarım diğer ikisi avlanma ve sal yapma 
teknikleri üzerinedir.)

Her gördüğünüz nesnenin rengini, şeklini ve GittiGidiyor’da 
kaça okutabileceğinizi anında işleyen bir dizi alt-sisteminiz var. 
Dikkatinizi gerektirmeyecek şeyleri hallediyorlar. Nesneler için ge-
çerli olan bu filtreleme, inançlar ve fikirler için de geçerli. Bilgiler, 
daha herhangi bir akli faaliyete katılmadan önce sorguya alınıyor, 
kimlik kontrolünden geçiriliyor. Her öğrenme bir sansürleme, her 
hatırlama bir tarihsel revizyonizmdir. Dolayısıyla Sistem 1’i bir 
nevi derin devlet olarak görebiliriz:

 Özgür irade ile seçilmemiş, atanmıştır.
 Aptal değildir, kendine has bir aklı ve geleneği vardır.
 Raporları meclise gelmez, “çok gizli” damgası vurulur.
 Operasyon alanı geniştir, ilkel içgüdülerin ötesine taşar.

İşte zihinsel kısayollar, bu derinlikte yapılıyor. Araba kullanma 
gibi alışkanlık haline gelmiş işlemler hep burada görülüyor.

Derin devletimizin bir başka özelliği de epey yaratıcı olması. 
Farklı şeyler arasında müthiş bağlantılar kurabiliyor. Üzerinde sa-
atlerce kafa patlattığınız ama kafanız bomboşken bir anda çözdü-
ğünüz problemleri hatırlayın.26  Bu yaratıcılığı “altıncı his”, “üçüncü 
göz”, “beşinci element” gibi isimlerle gizemleştirmeye çok merak-
lıyız, halbuki hepsinin kaynağı “birinci sistem”. 

Evet, sezgi dediğimiz şeyden bahsediyorum...

26	 T.D. Wilson, Strangers to Ourselves: Discovering the Adaptive Unconscious, 
(Cambridge, Mass: Belknap Press of Harvard University Press, 2002). 
Benzer fikirler, “adaptive unconscious” terimi ile anlatılmış.
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Sezgi, Şah ve Mat
Sistem 1 ile Sistem 2 arasındaki ilişkinin nadide bir örneği, 

2018 Dünya Satranç Şampiyonası finalinde yaşanmıştı. O efsanevi 
Kasparov-Karpov maçlarından beri ilk defa, dünyanın 1 ve 2 nu-
marası finalde kapışacaktı. Gerçi puanları ne kadar yakınsa tarzları 
da o kadar birbirinden uzaktı: “Satrancın Mozart’ı” denilen Mag-
nus Carlsen, çoğu pozisyonu doğal biçimde tahlil edebiliyorken 
Caruana, pozisyon ezberi ve derin hesap gücüyle ünlüydü. Carlsen 
maçtan önce farklarını şöyle özetlemişti: “O bir bilgisayar.” 

Şampiyona tarihinde ilk defa on iki kez üst üste berabere kalıp 
yenişemediler. 27 Fakat beraberliği çözmek için yapılan “uzatma” 
oyunları çok daha hızlı oynandığından dolayı Sistem 2’nin yavaş 
ve isabetli hesap gücüne bir tık daha fazla yaslanan Caruana, deza-
vantajlı duruma düştü ve üç uzatma oyununu da kaybetti. Satran-
cın Mozart’ı, üst üste dördüncü kez unvanını korumuştu.

“Yetenek, başka kimsenin vuramadığı bir hedefi vurmaktır. 
Deha ise başka kimsenin göremediği bir hedefi.” 

-Arthur Schopenhauer

Carlsen’in satranç sezgilerinin mistik bir yanı yok. Sizin tahtaya 
bakınca taşları algılamanız ne kadar doğaüstü ise onun da anında 
en iyi hamleyi görebilmesi o kadar doğaüstü. Dahilerde bazı özel 
“kısayollar” var ve onları binlerce saatlik pratikle cilalayarak usta 
oluyorlar. Alışkanlık, sezgi ve sistematik düşünce bir arada işliyor.

Kendi tartışmalarımızda da bunu görüyoruz: Çoğu zaman Sis-
tem 1 hemen bir “hamle yapıyor”. Sonra iş uzarsa Sistem 2’nin ağır 
ağır akıl yürütmesini bekliyor. Bazen aynı noktada buluşuyorlar, 
bazense arabayı zıt yönlere çeken atlar gibi davranıyorlar. Arala-
rındaki farkı uzlaştırma çabamız da çeşitli safsatalara sebep oluyor. 

27	 Şimdiki gençler zora gelemiyorlar azizim. 1984’teki o meşhur finalde 
Karpov Kasparov’a karşı 5-3 öndeyken (40 beraberlikle birlikte!) Fede-
rasyon Başkanı, “Yeter artık, çoluk çocuk büyüdü, Sovyetler çökecek, siz 
hâlâ bitiremediniz,” diyerek organizasyonu beşinci ayında iptal etti.
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Homo Economicus’un Ölümü
Tüm bunların Kahneman’ın kazandığı Nobel Ekonomi Ödülü 

ile alakası ne? Ekonomi bilimi, yakın zamana kadar, insan psikolo-
jisinin gerçeklerinden uzak varsayımlar üstüne kuruluydu. Halbuki 
20. yüzyıl ekonomistleri, 19. yüzyıl edebiyatçılarından ve psikolog-
larından daha cahil değildiler. Ekonomistlerin neden geriden gel-
diklerini anlamak için modern ekonominin başlangıcına dönelim:

“Kasap ya da fırıncının önümüze yemek koymaları hayırsever-
liklerinden değil, kendi çıkarlarını düşünmelerindendir.” 28

Adam Smith’in 1776’da kaleme aldığı bu satırlarda ileri sürdü-
ğü tez kabaca şuydu: İnsanlar serbest bırakıldıkları takdirde hayır-
sever davranmaktansa kendi çıkarları peşinde koşacaklardır. Ancak 
bu sorun değil, zira piyasanın “görünmez eli” tarafından toplumun 
genelini de kalkındıracak şekilde yönlendirilirler. Yani: Bireysel 
Özgürlük + Bireysel Çıkar = Toplumsal Refah

Smith’in zamanında, devlet her alanda tekeldi. Örneğin, bir 
Avrupalı gücün denizaşırı kolonileri, bırak diğer ülkeleri, birbir-
leriyle bile ticaret yapamazlardı; ne yollayacaklarsa illa Avrupa’da 
seçilmiş bir limana yollayacaklardı. Hangi malı hangi fiyattan kime 
satacakları belliydi. Bu sınırların dışındaki her şey karaborsa sayı-
lıyordu. İyi kötü bir serbest piyasa düzeninde yetişmiş bizler için o 
günleri hayal etmek gerçekten çok güç.

Dolayısıyla Adam Smith bu konuya liberalizm çerçevesinden 
bakıyor, daha doğrusu bizzat o çerçeveyi inşa ediyordu. Yoksa insanı 
salt kendi çıkarı peşinde koşan ve koşması gereken bencil bir hayvan 
olarak görmüyordu. Nitekim birkaç sene evvelinde yazdığı Ahla-
ki Duygular Kuramı, seçimlerimizi etkileyen psikolojik faktörleri, 
yardımseverliği ve adalet anlayışını konu edinmişti. Çıkarlarımız ve 
ideallerimiz arasında denge bulma çabamızı incelerken ortaya attığı 
“içimizdeki adam” (inner man) kavramı da Freud’dan tam 150 sene 
önce süperegoyu resmetmişti. Öyleyse ne oldu da ekonomistler bu 
nüanslı görüşleri unuttular? 

28	 A. Smith, “I. cilt, II. Bölüm”, Ulusların Zenginliği, çev. A. Yunus ve M. 
Bakırcı (İstanbul: Alan Yayıncılık, 2002).
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Unutmadılar elbette. Ancak 19.yüzyılın sonlarında başlayan neo- 
klasik akımla beraber, kalan herkes gibi “bilimleşme” yönünde bir 
baskı hissettiler. Yani doğal bilimlere benzeyen, pratik yararı olan ve 
tahmin üretebilen modeller üretmek zorunda kaldılar.

	Buğday kıtlığı yaşanırsa fiyatlar nasıl değişir?
	Fiyat kontrolü getirirsek, kıtlık azalır mı artar mı?
	Bir savaşı finanse etmenin en iyi yolu nedir? 

Devir, bu tip sorulara somut cevap bulabilen, daha doğrusu bul-
duğunu iddia edenlerin devriydi. İronik olarak ekonomi alanının 
kendisi, ekonomik baskılar yüzünden belli bir yöne ittiriliyordu.

* * *

Elbette herhangi bir pratik model yaratabilmek için insan aklı 
ve seçimleri hakkında bazı basit varsayımlarda bulunmak lazım. 
Bu varsayımları Rasyonel Seçim Kuramı (Rational Choice Theory) 
kapsamında ele alabiliriz. Yalnız dikkat edin, buradaki “rasyonelli-
ğin” özel bir tanımı vardır:

	Farkında olduğumuz birtakım amaçlara ulaşmak için,
	kişisel çıkarımızı maksimize edecek şekilde,
	haklarında bilgi sahibi olduğumuz seçenekler arasından,
	tutarlı seçimler yapar,
	ve seçimlerimizin sonuçlarını sonradan değerlendiririz.

Diyelim ki amacım ucuza karnımı doyurmak. Bunun farkında-
yım, kendimi kandırmıyorum, bir gurmeymiş gibi davranmıyorum. 
Çevredeki büfelerin menülerini tek tek inceliyorum ve en uygun 
sıralamayı yapıp martı dönerde karar kılıyorum. Sıralamam rasgele 
değil. Yani amacım ve menüler değişmedikçe aynı sıralamayı ya-
pıp aynı kararı vereceğim, günden güne farklı davranmayacağım. 
İnadına martı döner! Ama eğer martılar olay çıkarır, fiyatlara zam 
gelirse seçimimi tekrar değerlendireceğim, objektif olacağım. 
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Hiçbir ekonomist, Homo economicus da denilen bu mitolojik ya-
ratığın varlığına inanmadı. Ancak toplulukların davranışlarını mo-
dellemek için elverişli olduğundan, 20. yüzyılda bile kullanımına 
devam edildi. Kendimizi “tutarlı ve akılcı” biri olarak görmekteki 
ısrarımızda bu modellerin ve terimlerin kültüre işlemiş olmasının 
rolü büyük. Ekonomistlerin, topluma toplumbilimcilerden bile çok 
etki etmeleri, normal karşıladığımız en anormal şey olabilir.

Homo Economicus, hiçbir zaman insan evriminin bir basamağı olmadı.

Kahneman ve Tversky’nin deneyleri, bu inadı kırdı, çünkü çoğu 
bilişsel eğilim, modellemelere uygundu. Yani ekonomistlerin keha-
net aşkı bitmedi ama daha kaliteli bir kristal küreye sahip oldular.

Örneğin bizim için kayıplar, kazançlardan daha önemlidir. 1000 
lira kaybetmenin üzüntüsü, benzer bir miktarı kazanmanın mutlu-
luğundan daha şiddetli olacaktır. Kayıptan kaçınma (loss aversion) 
denen bu eğilimin, bilinçdışımızın derinliklerine kazınmış olması 
normal değil mi? Doğada para yerine her seferinde canını riske at-
mak zorunda olan bir canlı, yazı-tura oynamaya yanaşmaz. 

Tüm bunları işe yarar kılan, eğilimimizin tam olarak ölçülme-
siydi. Örneğin çoğumuz, riske ettiğimiz miktarın en az iki katını 
kazanma şansı elde edince güvenli limanı terk etmeye yanaşıyoruz.

Kahneman, benzer etkileri kullanarak Prospect Theory kuramını 
geliştirdi. İdeal şartlarda, ideal zihinler tarafından verilen kararlar 
yerine, belirsizlik altında, tutarsız zihinlerce verilen olasılıksal ka-
rarlara dayanan bu kuram, davranışsal ekonomi alanının temelidir.
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Yolun Sonu: Rasyonalizasyon
Ekonominin diğer alanları yakaladığı bu nokta, zaman yolculu-

ğumuzdaki son durak idi. Geriye dönüp bakınca bazı ortak trend-
lerin öne çıktığını fark ediyoruz: 

	İnsan aklının tekilliği önce ikiliğe, sonra çokluğa yol verdi.
	Bu çokluk, statik zıtlıklardan dinamik yapılara evrildi.
	Çocukluğun, genetiğin ve kültürün etkisi önem kazandı.
	“Kontrol”, “akılcılık”, “farkındalık” alan kaybetti.
	Arka planda sürekli çalışan zihinsel donanımlar keşfedildi.

Peki, bu bölümün başında sizden aynaya bakmanızı istediğim-
de bunları neden göremediniz? Daha önemlisi, tüm öğrendikleri-
nize rağmen neden hâlâ göremiyorsunuz?

“Akılcı ben” illüzyonunun hakkını vermek için özgür irade ko-
nusunda ayrı bir kitaba ihtiyacımız var. Şimdilik daha dar bir kav-
rama odaklanmamız yeterli: rasyonalizasyon. Gerçek sebeplerinden 
utandığımız, korktuğumuz veya düpedüz bihaber olduğumuz dav-
ranışları, mantıken ve ahlaken tutarlı sebeplere bağlama çabası. 

* * *

En sevdiğim rasyonalizasyon örneği hipnozla alakalı: Dr. Ben-
jamin Simon, 2. Dünya Savaşı’ndan dönen hastalarını hipnoza 
soktuğunda, “Alman” kelimesini duydukları anda ayağa kalkıp 
“Heil Hitler” diye bağırmalarını telkin etmiş. 29 Onları uyandırdık-
tan sonra Nazilerin barbarlıkları hakkında konuşurken ve Nazilere 
küfür kıyamet giderlerken, doktor anahtar kelimeyi söyleyince has-
talar anında Nazi selamı vermişler. (Doktorun yaptığı da az eşeklik 
değil; bu insanların bazıları Nazilerin elinde işkence görmüş.)

Hastalara niye bunu yaptıkları sorulduğunda suratlarının aldı-
ğı hali bir düşünsenize! Kısa süren şaşkınlıklarından sonra bin bir 
türlü açıklama getirmeye koyulmuşlar:

29	 “Hypnotism—Fact and Fancy”, WNYC, Erişim 5 Mart, 2019, https://
www.wnyc.org/story/hypnotismfact-and-fancy/.
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“Onlarla dalga geçmek için yaptım.”
“Ne kadar robot gibi göründüklerini göstermek için tabii.”
“Ben bunu küfür sanıyordum, değil miymiş?”

Bu açıklamaların asıl alıcısı doktor değil, kişinin kendisi: “Ben 
Nazi selamı vermişsem, kesin iyi bir nedeni olmalı.” Hipnoz ör-
neğinde telkinin oynadığı rolü, uyanıkken Sistem 1 oynuyor. Yani 
otomatiğe bağladığımız düşünce ve davranışlarımızla yüzleştiği-
miz anda, kısa bir şaşkınlık sonrası onları sahiplenmeye çalışıyor ve 
bu uğurda akıl yürütüyoruz. Yaptığımız şeyin süperegoya göre “iyi” 
veya “kötü” olması çok fark yaratmıyor; asıl önemli olan, kontrol 
illüzyonunu korumak. “Neden böyle yaptım bilmiyorum” diyebil-
mek zor,  “Evet yaptım, ama bir sor niye yaptım” demek kolay. 

* * *

Freud’un at arabası benzetmesinin eksik kalan son parçasını 
artık tamamlayabiliriz: Normalde kötü bir binici bile, en azından 
atını kontrol edemediğinin farkındadır. Bizse at ne yaparsa yapsın 
ona tam da öyle davranması için emir verdiğine ikna olmuş bir 
biniciyiz. Dolayısıyla içgörü probleminin esası, bilincin görece ufak 
oluşundan çok, aktif olarak kendini kandırma yeteneğinde yatıyor.

Akıl yürütme, çift taraflı oynayan bir ajan gibi adeta: Dünya’yı 
açıklama aracımız olduğu kadar, Dünya’yı kötü açıklamalarımıza 
uydurma aracı da. Hatalarımızdan ders çıkardığı kadar, bizi hatala-
rımızla yüzleşmekten de koruyor. Robert Heinlein, bu kronik has-
talığımızı Aristoteles’e atıf yaparak şahane bir biçimde özetlemiş:

“Man is not a rational animal, he is a rationalizing animal.”30

(İnsan akılcı düşünen bir hayvan değildir, düşüncelerini akıl kı-
lıfına uyduran bir hayvandır.)

30	 R.A. Heinlein, Assignment in Eternity (Riverdale: Baen Books, 2012). 
Yaygın kanının aksine, “İnsan rasyonel hayvandır,” sözü Aristoteles’e ait 
değil; Nikomakhos’a Etik eserini özetlemek için sonradan ona atfedilmiş. 
Zaten Aristoteles kastettiği de insanın rasyonel olma potansiyeli idi.
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Yolun Başı: Safsata Bilgisinin Gerçek İşlevi
Şanslıyız ki içgörü problemi, bize önemli bir ipucu da sağlıyor. 

Düşüncelerimizi akıl kılıfına uydururken bazen fazla zorluyoruz 
ve buzdağı çatlıyor. Henüz safsataların bir tanımını yapmadık ama 
bu analojideki rollerini tahmin etmişsinizdir: Buzdağının görünen 
kısmındaki çatlaklar. Yani en sinsi safsataların kaynağı, akıl yürüt-
mesini bilmemek değil, farkında olmadığımız amaçlar uğruna akıl 
yürütmektir. Bu sebeple salt mantığa odaklanmak, yüzeydeki çat-
lakları onardık diye buzdağının sağlam olacağını ummaya benzer. 

Nasıl ki bir göz, yapısı itibariyle normalde kendisini göremez, 
aynaya ihtiyacı vardır, bir akıl da içgörü problemini aşıp kendisi-
ni keşfedebilmek için bazı araçlar kullanmalı. Safsata bilgisi, bu 
araçların en ucuzu ve en etkilisi. Hangi çatlaktan derine inmemiz 
gerektiğini, yani başkalarını ve özellikle de kendimizi anlamaya 
nereden başlayacağımızı bize gösteriyor. 

Bu demek değil ki her çatlağın altını eşelemelisiniz. Birkaç saf-
sata öğrenir öğrenmez bir çekice dönüşüp her tartışmayı birer çivi 
olarak görmemeliyiz. Hayat bir münazara değil. İnsanların hata-
larını Latince isimleriyle sıralayınca kimse size puan vermeyecek, 
aksine arkanızdan Türkçenin zenginliğini gösterecekler.

Bu, ilk bakışta çocukça bir “ego tribi” olarak gözükebilir fakat 
grubun ahengini bozan ukalaları dizginlemek, toplum ölçeğinde 
gayet “akılcı” bir davranış. Bazen, işbirliği kurabilmek, haklı çık-
maktan daha değerlidir. 

Öyleyse inançlarımız doğanın gerçekleri ile mi daha uyumlu 
olmalı, toplumun değerleriyle mi? Zihinsel süreçlerimiz, bu mü-
cadelelerin çerçevesinden incelenmeli. “Mantıksızlığın ardındaki 
mantığı” anlarsanız, Superman’i bile kıskandıracak bir süper güç 
elde edersiniz. Yalnız dikkat edin, seçici olmak şart, zira tüm çat-
lakları takip edecek enerji ve zamanınız yok. Doğru anı kollayabil-
mek, en az o süper gücün kendisi kadar önemli.

Nihayet safsata kavramını tanımak için gereken alt yapıya sa-
hibiz. Artık sizle, kadim uygarlıklardan miras kalan uluslararası 
safsata tanımını paylaşabilirim. Şu andan itibaren ocak içindesiniz:



SAFSATALARI TANI

Nedir: Akıl Yürütme Hataları

Kısa tanım: Bir ikna amacı taşıyan düşünce akışlarında bulunan ve kişinin 
kendisini veya karşısındakini yanıltma amacı taşıyan hatalı bağlantılar.

Tembeller için daha da kısa tanım: Yaygın akıl yürütme hataları.

Birine balık verirsen o gün karnını doyurursun ama balık tut-
masını öğretirsen her gün karnını doyurursun. Peki ya ona akıl yü-
rütmesini öğretirsen? “Millet balık tutmasını öğrendiğinden beri 
sabah akşam olta atıyor, hayvanların soyu kuruyacak. En iyisi balık 
çiftliği işine gireyim, voliyi vururum.” 

Yani akıl yürütme, bağ kurma ve gerekçelendirme içerir; bir 
“çünkü”,  “öyleyse”, “sevgilim lütfen, her şeyi açıklayabilirim” içerir.  
Örneğin propaganda, genelde sonucu açıklamaya çaba sartfetmez: 

 “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”
(Dünyanın tüm işçileri, birleşin!)

 “Liberté, égalité, fraternité”
(Özgürlük, eşitlik, kardeşlik)

 “Ein Volk, ein Reich, ein Führer”
(Tek millet, tek devlet, tek lider. 300.000 kadar da tank ve
bir Avrupa haritası lütfen… Evet paket olacak.)

Bilakis propagandanın gücü, akıl yürütmeye yeltenmemesinde 
yatar: “Bunların doğruluğu o kadar bariz ve benim gücüm o kadar 
mutlak ki uzun uzun açıklama yapmakla uğraşamam.”
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Açıklama yapmaya çalışırken oluşan her hata safsata değildir; 
bazen eksik bilgi yüzünden kaybediyoruz. Bizim için önemli olan 
doğru sonucu bulmak değil “gidişattan” puan almak. Şu gidişata 
bakalım: “Ahmet Abi balık çiftliği işine girmiş. Yılların balıkçısıdır, 
vardır bir bildiği. Biz de girelim de treni kaçırmayalım.”

Antik çağlardan beri tüm anneler, “Ahmet Abi pencereden at-
lasa sen de mi atlayacaksın?” tekniği ile bu gidişatı eleştirmişler. 
Haklılar da. Tecrübeli bir balıkçının peşinden gidip başarılı olmayı 
ummanın, tecrübeli bir parkurcunun peşinden pencereden atlayıp 
sağ kalmayı ummaktan pek farkı yok. Buradaki safsataya şimdilik 
afili bir isim koymamız gerekmiyor. Önemli olan bunun Ahmet 
Abi’ye ve balıkçılığa özel değil, genel bir düşünce kalıbı olması: Bir 
otoriteyi taklit ederek aynı sonucu alacağını sanmak. Tıpkı “konu-
ya odaklanmak yerine kişiye saldırmak” (Huxley), “bilerek anlam 
karmaşası yaratmak” (Demirel),  “mizah yoluyla konuyu dağıtmak” 
kalıpları gibi (Reagan). Bu hataların belli ortak özellikleri var:

1. Evrensellik

Safsatalar belli bir kültüre, cinsiyete, eğitim ve zekâ seviyesine 
de mahsus değiller. Atinalı filozofların, Viktorya Dönemi bilimin-
sanlarının ve tabii bizlerin, aynı safsataları aynı şekilde yapıyor ol-
ması, hem trajik bir döngü hem de insanın içini ısıtan bir ortaklık. 

Yukarıdaki kriterlerden zekâ özellikle önemli. Zekâ, aklı daha 
hızlı kullanmayı sağlar, onu doğru kullanmayı değil. Bilakis zeki 
insanlar, hatalı düşüncelerine daha yaratıcı kılıflar bulabildikleri için 
bazı sinsi safsatalara herkesten kolay esir düşüyorlar.

2. Kaçınılmazlık
Kelimenin tam anlamıyla bu işin “kitabını yazdım”, Altın Ar-

güman ödülünü 4 kez üst üste aldım, yine de her gün bir sürü akıl 
yürütme hatası yapıyorum. Umarım yapmaya devam edeceğim. 
“Umarım,” diyorum çünkü hatasız düşünmenin tek yolu, düşün-
meye değer hiçbir şey düşünmemektir.
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3. Sıklık
Özel bir isim almayı hak edecek kadar sık karşımıza çıkmalılar.

4. Yaşam Alanı
Bir safsata yazılı metinlerde, diyaloglarda veya düşünceleri-

mizde yaşayabilir, “platformdan bağımsızdır”. Tabii çoğu kez ka-
famızın içinde dillendirilmeyi bekleyen hazır düşünce baloncukları 
olmadığından, yani düşünceler ifade edilirken şekillendiklerinden, 
safsatalar da iletişim gerektirirler. Fakat, unutmayın, günlük tut-
mak dahi bir tür iletişimdir, muhatabı ise gelecekteki halinizdir.

5. Kamuflaj
Etkili safsatalar, gümbür gümbür hücum eden bir ordudan 

ziyade gece düşman saflarına sızan özel birliklere benzerler. “İyi 
hatip” denilen birçok kişinin konuşma dökümlerine bakın, mantık 
kurgusundaki ve anlatımdaki bozukluklara şaşıracaksınız. Ama in-
san görsel ve işitsel bir canlı olduğu için diyalog esnasında birçok 
şey dikkatini dağıtıyor. Daha kötüsü, zaten yetersiz olan kapasite-
miz, tam da en çok gerektiği anda iyice azalıyor: MRI taramalarına 
göre beynin eleştirel düşünme ile alakalı kısımları, karizmatik bir 
konuşmacıyı dinlerken siesta yapıyor.31 Dolayısıyla kaliteli hitabet, 
zayıf dilbilgisini ve ucuz safsataları rahatça kamufle edebilir.

6. Ölümsüzlük
Bazı safsatalar, fark edildiklerinde dahi ikna edici olmaya de-

vam ediyorlar. Üst üste birkaç defa tura geldiği için bu sefer kesin 
yazı geleceğini düşünmenin yanlışlığını rahatça kanıtlayabiliriz. 
Ama hesaplarımızın daha mürekkebi kurumadan, “Artık kesin 
yazı gelir,” diye düşünenler kervanına katılacağız. Özellikle bilişsel 
eğilimler üstüne kurulu safsatalar, birer zombiden farksızlar: Safla-
rımıza sızdıkları yetmiyormuş gibi, vurulunca da ölmüyorlar.

31	 Schjoedt et al “The Power Of Charisma - Perceived Charisma Inhibits  
Frontal Executive Network Of Believers In Intercessory Prayer”, Social 
Cognitive And Affective Neuroscience 6 (1): 119-127. (Erişim Mart, 2019) 
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Ne Değildir: Bilişsel Eğilimler

Safsatalar ile bilişsel eğilimler arasındaki farklar, Sistem 1 ve 
Sistem 2 arasındaki farklarla paralel gidiyor:

						    
Bilişsel Eğilim

 Bilinçdışında yaşar.
 Belli belirsiz bir his/güdü olabilir.
 Birkaçı aynı anda etkinleşebilir.
 Fark edilmesi zordur.
 Kapatma tuşu yoktur, süreklidir.
 Yanıltma amacı taşımaz.

Safsata

 Buzdağının görünen kısmındadır.
 Kelimelere dökülmüştür.
 Tek tek ve sırayla oluşur.
 Basit bir eğitimle fark edilebilir.
 En azından “mute” tuşu vardır.
 Yanıltma amacı taşıyabilir.

Bazı eğilimlerin hata potansiyeli vardır; safsata ise gerçekleşmiş 
bir hatadır, yani eyleme dönüşmüş potansiyeldir.

Açıkçası ben klasik tanımlardaki bu katı ayrımları pek yararlı 
görmüyorum. “Bu x safsatasıdır, bu da ilgili örnek, yapmazsanız 
iyi olur, teşekkür eder, mantıklı günler dilerim” yaklaşımı, bu ala-
nı yıllarca işlevsiz bıraktı. Safsataları ilginç kılan şey, aynı düşünce 
kalıbının bazı durumlarda hatalı, bazılarında ise verilecek en doğal, 
en makul, düpedüz en “akılcı” tepki olabilmesi.

Ezop’un Yalancı Çoban masalını hatırlayın (seviye giderek dü-
şüyor; bir sonraki örnek Cin Ali serisinden): Çobanlık yapan bir 
çocuk, eğlenmek için “Kurtlar geliyor,” diye defalarca ortalığı ayağa 
kaldırır. Bir gün gerçekten de kurtlar gelince kimseyi inandıramaz 
ve sürüsünü kaybeder. Hatta masalın bazı +18 versiyonlarında 
kurtlar tarafından parçalanır ve tatlı niyetine yenilir. 

Peki bu masaldan çıkardığınız ders, “Köylüler söylenen lafa de-
ğil, lafı söyleyene baktılar ve masum bir çocuğun ölümüne sebep 
oldular,” mıydı? Yoksa insanların güvenini istismar etmemek ge-
rektiği ve köylülerin tepkisinin gayet normal olduğu muydu?

Safsatalar basit hata kalıplarına oturmadıkları için, bilişsel eği-
limlerle aralarında birkaç çeşit ilişki olabilir: 
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1. Safsata Bile Değil

Ahmet: “Nasıl koydu Prekazi ama? Finale kadar yolumuz var.”
Ersin: “Hocam, sonraki turda Real Madrid var yalnız.”
Ahmet: “Real Madrid takım değil.”
Ersin: “Yapmayın hocam.”
Ahmet: “Ya takım makım değil, yıldızlar topluluğu sadece. Bak, 

NBA’de kuraldır, hücum maç kazandırır, savunma şampiyon yapar.”
Ersin: “Ama NBA’de son iki senenin şampiyonu kim?”
Kazım (yeni uyanmıştır, araya girer): “Efes Pilsen?”
Ersin: “Son iki sene diyorum hocam. Shaq’lı Lakers ve…”
Ahmet: “SHAQ ADAM DEĞİL!”
Herkes: “???”
Ahmet: “Siz Shaq’ı çok büyük oyuncu falan sanıyorsunuz değil 

mi? Shaq da büyük oyuncu değil. Bir daha şampiyon olamaz.” 32

Hıncal: “Federer de adam değil!”
Ersin: “Sen de bizim programda değilsin, nereden çıktın?”
Federer: “Ya sanki diyalogun kalanı çok tutarlı da...Prekazi o 

golü attığında sen ilkokuldaydın Ersin. Bunların hepsi bir rüya.”
32	 Tabii ki Ahmet Çakar bu kehanette bulunduktan birkaç ay sonra, 2006 

sezonunun sonunda, Shaq, Miami Heat ile NBA şampiyonluğu yaşadı.
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Burada tek bir mantık hatası var, o da kahvehane muhabbe-
ti yapanların milyonlar kazanmaları. Onun ötesinde ortada her-
hangi bir gerekçelendirme çabası yok; sadece anlık hislerin yüzeye 
çıkmasını izliyoruz. Eleştirel düşünme sıfır olursa, yani hiçbir şey 
sorgulanmaz, sadece ifade edilirse safsata yapmak da imkânsızlaşır. 
Fizikçi Wolfgang Pauli’nin meşhur ettiği “yanlış bile değil” terimi 
bu senaryoya cuk oturuyor: Safsata bile değiller.

2. Sadece Safsata
“Başka kimler adam değil abi?”
“Mesela Kastamonu’dan adam çıkmaz. Atatürk bile demiş, ‘Her 

ilden bir ayı getirin, Kastamonu’dan tuttuğunuzu getirin,’ diye.”33

İma edilen gerekçe, Atatürk bile böyle düşünmüşse o zaman 
kesin doğru olduğudur. Elbette Atatürk, ayılar veya Kastamonu-
lular hakkında uzman olmadığı için bu gerekçe geçersiz. Peki, bu 
safsataya yol açan yoğun duyguların altında bilişsel eğilimler mi 
yatıyordu? Eh, bir şeylerin yattığı kesin ama bu bilişsel eğilimler 
değil. Sanmıyorum ki Kastamonu nefreti, türümüze bir evrimsel 
avantaj sağlamış ve zihnimize kazınmış olsun.

3. Eğilimli Safsatalar
Nihayet bu iki kavramın kesişimine geldik. Önceki örnekle far-

kını belli etmek için “genelleme” temasından devam ediyoruz:
“Bill Gates olsun, Steve Jobs olsun, balıkçı Ahmet Abi olsun, 

birçok milyarder üniversiteyi yarıda bırakmış. Dünyayı değiştiren 
herkes, okul denen fabrikadan kaçıyor. Bak kızım, biliyorum senle 
çok ilgilenemedim ama verebileceğim bir öğüt varsa o da şu: Sen 
de bırak okulu. Kaç kurtul bu çarktann. Bir maaş uğruna içindeki 
ışığı söndüreceğine o ışığın aydınlattığı yoldan yürü. Merak etme, 
annene durumu açıklarım. Yolun açık olsun, bizi unutma.”

33	 Bu sözün başka versiyonları da var: “Her ilden bir deli getirin, Konya’dan 
tuttuğunuzu getirin,” gibi. Çoğu da Atatürk’e atfediliyor nedense. “Efen-
diler, düşmanı denize döktükten sonra ilk işimiz, ülke çapında deliler ve 
ayılar turnuvası düzenlemektir. Bu cumhuriyeti boşuna mı kuruyoruz?”
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 “Beyefendi ben kızınız değilim, burası Burger King. Siparişiniz 
yoksa sırayı bekletmeyin.”

Birkaç istisnai örnekten yola çıkıp aceleyle genelleme yaptık 
ve okulu bırakmayı başarının bir ön şartı olarak gördük.  “Başarılı 
örneklere fazla değer verme eğilimi” (survivorship bias) bizi yoldan 
çıkarıyor. Oysa okulu bırakıp hayallerinin peşinden gittikten son-
ra bir baltaya sap olamamış milyonları tanımayız. Onların filmleri 
çekilmez, kitapları basılmaz, siyah boğazlı kazakları satılmaz. Bu 
tuzağa düşerek bir karar vermişsek bunu açıklamak için aceleci ge-
nelleme gibi safsataları araç olarak kullanıyoruz.

4. Sadece Eğilim
Radyo: “Siz Akira Kurosawa’yı büyük yönetmen falan sanıyor-

sunuz değil mi? Bakın, çok net, Kurosawa da adam değil!”
Taksici: (radyonun sesini kısar) “Adam haklı. Bu Japonları hiç 

sevmem, zaten çok kötü araba kullanırlar, haksız mıyım abi?”
Ben: “Kaç tanesine rastladın ki?” 
Taksici: (Alt tarafı “haklısın” diyecektin, ne diyeceğiz şimdi?) 

“Genelde toplu taşıma kullanıyorlar, arabaya alışık değiller. Tem-
kinli olmaya da yatkınlar, İstanbul gibi yerlerde trafiği tıkıyorlar...”

Bilişsel eğilimleri (ırkçılık, yabancı düşmanlığı, vb) yüzünden 
aceleyle yaptığı bir genellemeyi açıklamak zorunda kalan biri, saf-
satasız argümanlar üretebilir. Hatta şanslıysa haklı dahi çıkabilir.

* * *

Toparlayalım: Bir bilişsel eğilimin bizi yönlendirmesi için akıl 
yürütüp safsata yapmak şart değil. Bir safsata yapmak için de illa 
derinlerde bir eğilim olmasına gerek yok. Bazen bağımsız çalışırlar 
bazen de birbirlerini tamamlayarak. Bazen makul olurlar bazen de 
epey yanıltıcı. Önümüzdeki bölümlerde safsataların tam olarak ne 
amaçla, kimi ve nasıl yanılttıklarını inceleyeceğiz. 
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Neden: Tartışmada Niyet

“Sadece iki şey sonsuzdur: Evren ve insanoğlunun aptallığı. Fakat 
ilkinden pek emin değilim.”

-Albert Eınsteın

“Siz Einstein’ı çok büyük bir dahi falan sanıyorsunuz değil mi? 
Einstein da adam değil!”

-Ahmet Çakar

Bence sonsuz olan asıl şey art niyet. Çünkü bilişsel eğilimler, 
savunma mekanizmaları veya aptallık sonucu yapabileceğimiz saf-
satalar kümesi, bilerek yapabileceklerimizin yanında devede kulak 
kalıyor. Bu yüzden akıl yürütmenin en önemli bileşeni mantık veya 
bilgi değil, niyettir. Bunu daha iyi anlamak için hangi sebeplerle 
akıl yürütüp tartışmaya girdiğimize daha yakından bakalım:

1. Öğrenme
İdeal senaryo, iyi niyetle doğruya ulaşma çabasıdır. Bazen, kla-

sik hoca-öğrenci ilişkilerine benzer biçimde bir tarafın haklı oldu-
ğu baştan kabul edilir ve o taraf dinlenir (didaktik öğrenme). Bazen 
de eşit konumdaki taraflar, fikirlerini sentezleyerek yeni bir fikre 
geçerler (diyalektik öğrenme). Her halükârda amaç ortak, şeffaf ve 
ulvidir, bu yüzden kasti safsatalara yer yoktur.

2. Uzlaşma
Çoğu zaman bir orta yol bulmak, doğru yolu bulmaktan daha 

önemli oluyor. Grev kararı tartışan bir grup işçinin başarısı, beraber 
hareket edebilmelerine bağlıdır. Zira yönetime karşı tek tek sava-
şanlar, haklı olmalarının bir faydasını göremeyeceklerdir. Kimse 
küçük balıkları yutmadan önce onlarla münazara yapmaz.

Bir kaplan olsaydık ne pahasına olursa olsun bildiğimizde 
diretirdik belki ama sosyal bir hayvan ödün vermeli ve diğerleri-
nin verdiği ödünü hesaba katmalı. Diğerlerine kıyasla fazla taviz 
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vermiyorsak, doğru bir seçim yaptığımıza kendimizi inandıracak 
safsatalar, grup açısından epey faydalılar. Yok eğer uzlaşı çabamız 
takdir edilmez de enayi yerine konduğumuzu düşünürsek bu sefer 
tersine, safsatalar yardımıyla direnmeye başlarız. Bu senaryodaki 
sorun akıl yürütememek değil, adalet duygumuzun hasar görmüş 
olmasıdır. Yani safsata, adaletsizliğin bir semptomudur. 34

3. Pazarlık
Uzlaşmanın özel bir durumu olan pazarlıkta, öğrenilecek bir 

gerçek veya yakınsanacak doğru bir cevap yoktur. Tarafların çıkar-
ları gayet şeffaf biçimde birbirine zıtken anlaşmaları beklenir.

Arabanızın “gerçek değeri” nedir mesela? İçinde yaşadığımız 
piyasa düzeninde pazarlık yapan taraflar neyi makul bulmuşlarsa 
arabanın değeri de odur. Keza vergiler: Vatandaş az vergi ödemek, 
devletse çok harcayabilmek ister. “Doğru vergi oranı” diye, keşfe-
dilmeyi bekleyen sihirli bir matematiksel sabit mi var, yoksa dev-
letle vatandaş arasındaki bir pazarlık mı bu?

İnsanlar pazarlık sırasında yalan söyleyebilir ve bilerek safsata 
yapabilirler. Özellikle tek seferlik bir alışveriş söz konusu ise karşı 
tarafı bu şekilde kandırmak epey çekici oluyor. Literatürde “Dona-
nımHaber Ölücülüğü” olarak bilinen bu strateji, üç kuruş az öde-
mek için üç ömre yetecek art niyet gerektirir. İyi niyet, ancak uzun 
vadeli itibarımızın pazarlığın bir parçası olmasıyla teşvik edilir. 

4. Eğlence
Muhabbet, nedense kaynakların sıkça atladıkları bir iletişim 

biçimi. Hoşça vakit geçirmenin ötesinde bir amaç içermeyen bu 
durumlarda, bilerek yapılan safsatalarda bile art niyet aramamak 
lazım. Muhabbetin işlevi, doğruya yakınsamak veya çıkar maksi-
mizasyonu değil, ikili ilişkileri kuvvetlendirmektir. Siyaset haber-
lerini dinlerken kaşla göz arasında ufak bir Mussolini’ye dönüşe-
bilen anneanneme yıllarca demokrasi ve özgürlük propagandası 

34	 Türkçede “adalet” kelimesi, eşitlik, hakkaniyet ve hukukun üstünlüğü gibi 
farklı anlamlarda kullanılıyor. İngilizcedeyse bu kavramlar equality, fair-
ness ve justice ile karşılanıyor. Burada kastettiğim şey fairness.
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yapmakla hiçbir şey kazanmadım. Aksine, kaybettiğim ev yapımı 
baklavaların haddi hesabı yoktur. Yeni bir anneanne bulamayacak-
sınız. Bu tip ilişkilerin tamiri, akıl yürütme hatalarının telafisinden 
çok daha zor olduğundan ötürü karşınızdakinin haysiyetini incit-
meyecek şekilde bir çıkış yolu verilmesi gerekebilir. 

5. İkna
Muhabbet dahil her iletişim elbette bir miktar ikna çabası içe-

riyor. Ama bazen ikna her şeyden önemli hale gelir. Sentez veya 
uzlaşmanın başarısızlık olarak addedildiği, illa karşıdakini kendi-
mize benzetmek istediğiniz durumlardan bahsediyorum.

Bir sosyopat değilseniz bunu yaparken genelde haklı olduğu-
nuza samimiyetle inanırsınız. Hatta bir konuda haksızlığınız ispat-
lansa dahi, yanlışınızda diretmeyi meşru kılacak daha da büyük bir 
haklılığınız olduğuna inanırsınız. Amaca giden her yol mubahtır, 
hele ki amacınızın kutsal olduğunu düşünüyorsunuz. 

6. Galibiyet
İknanın gerekmediği, ikna etmiş gibi gözükmenin amaçlandığı 

durumların dinamiği biraz farklı. Huxley’ye hakaret eden piskopo-
su hatırladınız mı? Mantıksal kurgusu gayet akıcıydı:

1.	 Tüm insanlar maymundan geldi (doğru farz edelim).
2.	 Her insanın soyunun anne ve baba tarafı vardır (doğru).
3.	 Thomas Huxley bir insandır (doğru).
4.	 Öyleyse Huxley ana ya da baba tarafından maymundur.

Huxley’nin cevabı da benzer akıcılıktaydı:
1.	 Kontrolüm dışındaki şeylerden utanç veya övünç duymam.
2.	 Maymundan gelmiş olmak kontrolümde değildi.
3.	 Öyleyse maymundan gelmekten utanmıyorum.

Fakat bunun yapıcı bir tartışma olmadığı açık. Taraflar evrimi 
bir kenara bırakmışlar, birbirlerine laf sokuyorlar. Herkesin önün-
de restini çekmiş, tüm karizmasını öne sürmüş insanların önceliği 
doğruya ulaşmak mı olur, kaybetmiş gibi gözükmemek mi? 



59Safsataları Tanı

Sürü psikolojisi burada da ön planda: Kuvvetli bir liderin ar-
kasına düşmem için %100 ikna olmama gerek yok. Diğerlerinin 
ikna olduğuna inanmam çoğu zaman yeterli. Bir süre sonra “Bunca 
insanın bildiği bir şeyler olmalı!” kısayolu yardımıyla kendimi ger-
çekten de ikna etmem kolaylaşacaktır. Krallar bu sayede çırılçıplak 
gezebiliyor, şeyhler bu sayede müritleri tarafından uçuruluyorlar.

7. Engelleme
İkna etmek veya haklılık intibası oluşturmak mümkün değilse, 

ortalığı bulandırmaya ne dersiniz? Bağırıp çağırmak, sık sık söz 
kesmek,  çeşitli mağduriyetler icat etmek, daldan dala atlayarak ko-
nuyu dağıtmak, bu uğurda kullanılan taktiklerden bazıları.

Ama bence bu konuya iktidar-birey ilişkisi çerçevesinden 
bakmak daha ilginç. Eski iktidarlar kaba kuvvete ve sansüre da-
yanırlardı. Artık daha zekice bir engelleme yöntemi var: Herkesi 
susturmaktansa herkesi sürekli konuşturmak. Kalem kılıçtan daha 
keskin, safsata da sansürün siyah bandından daha kuvvetlidir.

Bu tutum, belli bir konuyu felç etmenin ötesinde tartışma kül-
türünü felç etmeye varabiliyor. Yani medeni tartışmalar yoluyla 
sorunlarımızı çözebileceğimize dair inancın kendisi baltalanıyor.

Rus istihbaratının sosyal medya üzerinden ABD seçimlerini 
etkileme girişimleri güncel bir örnek: İki tarafa da yönelik bir bilgi 
kirliliği projesiydi bu. Herkese ulaşmalarına gerek yoktu; bazı kilit 
grupları seçim sürecinden soğutmaları yeterliydi. İşin daha da kor-
kutucu yanı, istihbarat girişimlerinin buzdağının sadece görünen 
kısmı olması. Asıl tehlike, bir siyasi ideoloji gütmeksizin, sadece 
para için platformların reklam yapılarını istismar etmeyi amaçla-
yan grupların vereceği zarar.

İronik değil mi; demokrasileri güçlendireceği düşünülen sosyal 
medya platformları, bugün demokrasilere tehdit oluyor. 35 Nihaye-
tinde, iktidarların görev süreleri sınırlıdır ve icraatlarının tersine 
çevrilmesi mümkündür. Öte yandan, demokratik süreçlere duyu-

lan inancın zayıflaması, telafisi nesiller sürebilecek bir darbe. 

35	 M. Isikoff, Russian Roulette (Grand Central Pub., 2019), bu projenin si-
yasi ve istihbarat ayağını inceleyen ve partizanlıktan uzak bir çalışma.
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8. Saldırı
Art niyetin en saf ve kolayca tanınan hali, konuyu da haklılığı 

da umursamaksızın karşındakini küçük düşürmek olmalı. Burada 
sadece kişinin o tartışmadaki konumu değil, genel itibarı ve ka-
rakteri yargılanmaktadır; dolayısıyla geçmişte yaptığı ve gelecekte 
yapacağı tüm iletişimler de baltalanır. Çoğunuzun ismini duymuş 
olduğu ad hominem safsataları, bu stratejinin temel araçlarıdır.

Freud’a Dönüş
Akıl yürütme içeren her iletişim, yukarıdaki niyetlerden en az 

birini içerir. Reagan’ın naklen yayındaki mizah kullanımını hatır-
layın: Soğukkanlı ve bilinçli bir stratejinin ürünüydü. Freud ter-
minolojisi ile konuşursak, egonun ürünüydü ve ilgili tüm faktörler 
değerlendirildikten sonra üretilmişti:

 Amaç (halkı ikna ve seçimi kazanmak)
 Dinleyiciler (hedef kitlenin değerleri)
 Çevresel şartlar (hâkim demokrasi kültürü)
 Geçmiş (ilk tartışmadaki zayıflıkları) 

Öte yandan, Darwin’in eski kaptanının dev bir İncil ile kürsü-
ye çıkıp, “Evrim yalandır çünkü Tanrı aksini söylüyor, tövbe edin 
kâfirler,” demesinin amacı daha belirsiz. Belki tamamen art niyetli 
biçimde, statü elde etmek için din sömürüsünü en iyi yol belle-
mişti. Belki de samimiyetle toplum ahlakının, yani süperegosunun 
izinden gitmişti. Büyük ihtimalle iki sebep de aynı anda geçerliydi.

Ya hayali balıkçımız Ahmet Abi? Zengin olmak için peşine ta-
kıldığımızda, herhalde bile bile kendimizi kandırmıyorduk. İnsan 
–patolojik durumlar dışında– kendi projelerini bilerek baltalamaz. 
Bu safsatalar, idin iştahından ve sabırsızlığından kaynaklanıyordu. 

Kendimizi kandırmak, karşımızdakini ikna, dinleyenlerin algı-
sında galibiyet...Sanırım iletişimde niyeti belirleyen esas faktörü 
çoktan tahmin etmişsinizdir...
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Kim: Safsataların Hedefi

İletişimin birinci kuralı, hedef kitlenizi tanımaktır. Bir akade-
mik konferansta yaptığınız sunumu, kopyala-yapıştır yöntemiyle 
kışladaki askerlere göstermezsiniz. İki grubun eğitim seviyeleri 
benzer olsa dahi akıllarında kalacak benzetmeler farklıdır. Safsa-
talar için de durum böyle: Önce tam olarak kimi yanıltmaya yöne-
lik olduklarının anlaşılması lazım. Niyet ile el ele giden bu gizemi 
çözmek için eski ve yeni bazı dostları ziyaret edeceğiz...

Şahsen Bizzat Ben Franklin
“Aslını gizleyemez insan, giydiği kaftanlarla. Bilmez ama ken-

dini kandırır, söylediği yalanlarla.”
-Mehmet Akif Ersoy

Bazen tek başımıza dünyayı anlamaya çalışırken hata yaparız. 
Rasyonalizasyon ile yakından alakalı bu senaryonun ilginç yanı, 
özellikle de akli kapasitesi yüksek olan insanların kendilerini ya-
nıltmakta çok başarılı olmaları.

Paratonerin mucidi, filozof, diplomat, devlet adamı, itfaiyeci, 
yazar, profesyonel satranç oyuncusu, darphaneci olan ve boş za-
manlarını 100 dolarlık banknotların ön yüzünü süslemekle geçiren 
Benjamin Franklin’i ele alalım. Muhteremin bir gün Boston’dan 
New York’a gitmesi gerekir. Gemi Atlantik Okyanusu’nun dalgala-
rıyla ağır ağır boğuşurken günlerdir mutfakta pişen taze balıkların 
kokusuyla başı dönen Franklin, bir kedi gibi yanaşıp aşçıları korkak 
korkak izlemeye başlar. Tereddüt etmektedir, çünkü bir vejetaryen-
dir. Zorunluluktan alışmış bu diyete. Gençliğinde et pahalı olduğu 
için bisküvi ve kuru üzümle yetinirmiş. Fakat zamanla et yememe-
yi ahlaki bir çerçeveye oturtmuş, hem de endüstriyel hayvancılığın 
vahşetlerinden asırlar önce. O günse, mutfağın kapısında açlığıyla 
boğuşurken, yani güdüleri ile ilkeleri çarpışırken, her konuda oldu-
ğu gibi “karar verme teorisi” üstüne de uzman olduğunu hatırlar ve 
kendi keşfettiği getiri-götürü (pro-con) hesabına başlar:
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Ot ye, onurlu yaşa

 Bu balıkların bana bir zararı olmadı.
 Bunları yersem daha çok avlarlar.
 Başka bir şey yiyebilirim.

Yaşasın Omega 3

 Doğanın kanunu bu. 
 Ziyan mı olsunlar şimdi?
 Püskevit püskevit nereye kadar!

Tam bunları düşünürken, ortasından yarılan bir balığın için-
den çıkan daha ufak balıkları görünce, gönül rahatlığıyla ziyafet 
çekmesini sağlayacak cevabı bulur: “Bunlar birbirlerini yiyorlarsa, 
benim onları yememde ne sakınca olabilir ki?”

Franklin’in bu anısını anlatmaktaki amacı insanları et yemeye 
teşvik etmek değildi. Mantık hakkında bu kadar kafa patlatmış bi-
rinin dahi kendini kandırmasının kolaylığını göstermek istiyordu. 
Başka balıkları yiyen bir balığın üstüne düşen ahlaki sorumlulukla 
bir insanınkinin aynı olmadığını elbette kendisi de biliyordu ama 
safsatalar bebek ağlaması gibidirler: Başkalarınınkine karşı has-
sasken kendimizinkine karşı özel bir duyarsızlığımız var. Nitekim 
Franklin de bu tehlikenin farkında olduğundan şöyle diyordu: 

“Aklını kullanabilen bir varlık olmak ne kadar rahat; yapmak is-
tediğimiz her şeye bir gerekçe bulmamız mümkün.”

Sokratik Yöntem
Yazılmış bir şeyi kimin, hangi şartlar altında okuyacağını önce-

den bilemediğimiz için yazı, okuyanların bir kısmı için anlaşılmaz 
kalmaya mahkûm. Sokrates, tam da bu yüzden hiçbir şeyi yazıya 
dökmemişti. Tam da bu yüzden bir peygamber gibi toplu vaaz ver-
mek yerine bire bir diyalogları tercih etmişti. Hatta yazının icadı 
hakkındaki bir Mısır efsanesinden bahsederken tarihin en fantas-
tik “şimdiki gençler...” serzenişinde bulunur:
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“Yazı insanların hafızalarını köreltti, onları tembelleştirdi... 
Gençler artık çok şey duyuyor ama hiçbir şey öğrenmiyorlar. Gö-
rünürde bilgili olsalar da temelleri boş.” 36 

Peki Sokrates’in bunları düşündüğünü nereden biliyoruz? Öğ-
rencileri olan Ksenophon ve Platon’un yazıları sayesinde tabii. Yine 
de sınırlı bir ihanetti bu, zira hocalarının öğretilerini diyalog for-
matında yazıya aktarılmışlardı.

Özellikle Platon’un diyaloglarındaki Sokrates karakteri, “yaşlı 
bilge” arketipinin ilginç bir örneğidir. Karşısındakinin gardını dü-
şürmek için hiçbir iddiası bulunmayan meraklı biri gibi davranır. 
Bolca soru sorar, aldığı her cevabı ortamdakilere onaylatır ve belir-
sizliklere mahal vermez. Zamanla sorular zorlaşır ve cevaplardaki 
çelişkiler bir anda açığa çıkar. Bu noktada itiraz etmek de zordur, 
çünkü tüm adımları beraber atmışlardır.

Yani Sokrates tek bir kusursuz argümanla haklılığını ispatlamak 
yerine, insanları her soruda biraz daha yanına çekip argümanına 
ortak etmeyi seçer. Böylece hem yanlış anlaşılmalar azalır hem de 
ikna kolaylaşır, zira ikna olmak bir mağlubiyet olarak algılanmaz. 
Zaten sonunda “işin doğrusunu” da anlatmaz Sokrates. “Cesaret 
nedir?” gibi soruların cevabını vermek yerine, cesaret sandığımız 
şeyin neden cesaret olmadığını göstermek çok daha uzlaşmacı bir 
yaklaşım. İkimizin de pek bir şey bilmemesi, olası karşıtlığımızı 
bir kader ortaklığına dönüştürüyor. Dolayısıyla söz konusu olan bir 
nevi negatif bilgeliktir, yani neyi bilmediğini bilmek.

* * *

Arkadaşı Chaerephon, kâhinlerin en meşhuru olan Delfi Tapı-
nağı kâhinine gidip, “Sokrates’ten daha bilge biri var mıdır?” diye 
sorduğunda önce “Ne bileyim ben kardeşim, bunun için mi geldin 
ta Atina’dan,” cevabını almış, sonra bahşişini iliştirince, “Yoktur,” 
nidası işitmişti. Sebebi işte bu negatif bilgelikti. O kadar negatifti 
ki Sokrates arkadaşının kâhinden getirdiği habere de inanmamış, 

36	 Platon, Phaedrus, 275a-b. “Yazı” kelimesini tarihin değişik dönemlerinde 
“matbaa”, “radyo”, “televizyon”, “internet”, “yapay zekâ” ile değiştirebiliriz.
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hayatını bu cevabı test etmeye adamış ve sonunda “hiçbir şey bil-
mediğini bilen” tek kişi olduğunu görerek kâhini anlamıştı.37

Gelgelelim, karşılıklı konuşmayı avantajlı kılan dinamizm, aynı 
zamanda onun zayıf noktasını da oluşturuyor. Dürüstçe cevap ve-
rin şimdi, kaç defa şöyle bir tartışma akışına tanık oldunuz:

1.	 İddia, gerekçe ve kanıtlar.

2.	 İtiraz üzerine bir safsatanın fark edilmesi.

3.	 Güncellenmiş gerekçe.

4.	 Herkesin fikrinin değişmesi ve mutlu son.

Bu lineer akış, sadece ders kitaplarında ve gökkuşaklarının al-
tında mevcut. Platon’un, Sokrates’in anısına cilaladığı diyalogları-
nın gerçekte epey farklı bir şekilde ilerlemiş olduklarından eminim:

1.	 İddia, gerekçe ve k… 

2.	 (biri araya girer) “Bak şimdi, sen yanlış biliyon.”

3.	 Bambaşka iddialar, bambaşka gerekçeler ve safsatalar.

4.	 Seneler öncesinden bir kişisel anlaşmazlığın tekrar yüzeye çıkması. 

5.	 Yapılan el kol hareketleri hakkında uzunca bir tartışma.

...

99.	 “Acıktık be, hadi bir şeyler söyleyelim” ve mutlu son.

Konudan sapmamak için iyi niyetin yanında müthiş bir zihin-
sel disiplin de lazım. Yoksa kimin neyi iddia ettiğinin hesabını tut-
mak bile imkânsızlaşıyor. Yani çoğu zaman asıl düşman, bir tarafın 
yaptığı dev bir safsata değil, tarafların birbirini tetikleyerek yaptık-
ları bir sürü ufak tefek hatanın toplam etkisi.

37	 Platon, Sokrates’in Savunması, 21a-24b. Tabii bu hikâyeleri çok da ciddiye 
almamak lazım, nihayetinde adamın birinin sevdiği bir hocasına yazdığı 
övgü dolu sözlerdir. Tek fark, “adamın biri”nin koskoca Platon olması.
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Sofistler ve Tarihin En Ünlü Davası
Antik Yunan’da biraz daha duralım. Güzel yer sonuçta. Kirlilik Güzel yer sonuçta. Kirlilik 

yok, ölülerle beraber gömecek kadar bol zeytinyağı var, şarap ve ti-
yatro tanrılar tarafından destekleniyor, biraz da antibiyotik olsaydı 
şahane olacaktı. Bu zamanların bir diğer güzel yanı da topluluk 
önünde konuşmanın, yani hitabetin yaygınlığı ve önemiydi.

Hitabet ile özdeşleştirilen bir grup varsa o da sofistler olmalı. 
Bu terim, eski Yunanca “bilgelik” demek olan sophiadan türemiş (şu 
Ayasofya’daki sophia), orijinal olarak da “bilgelik üreten” anlamında 
kullanılmış. Ama zamanla aşağılayıcı bir anlam kazanıp, “laf ebe-
liği yapan” manasıyla Arapçaya, sonra da biraz değişerek Türkçeye 
geçmiş. Evet, safsata kelimesinden bahsediyorum. (“Bilgelik sevgi-
si” anlamına gelen philo-sophia da aynı kökten türeyip yine Arapça 
yoluyla dilimize geçti. Yani felsefe ile safsata, etimolojik kardeşler.) 

Bu kelimenin aşağılayıcı bir anlam kazanmasını sağlayan ve 
bizim safsata kelimesinin kaderini belirleyen de Platon idi. Para 
karşılığı öğretmenlik yapıp ara sıra hocasıyla takışan bu insanları 
düpedüz sevmiyordu. Özellikle de tartışma söz konusuysa onları 
gerçek filozoflar gibi doğruya ulaşmak yerine ucuz galibiyetler pe-
şinde koşan satılmışlar olarak görüyordu. Yani ona göre sofistler, 
safsataları kullanmasını bilen profesyonel laf ebeleri idiler.

Sofistlerin yeteneklerini kullandıkları en önemli yer mahkeme-
lerdi. Atina’daki sivil mahkemelerde hedef kitle bir hâkim değil, 
kalabalık bir halk jürisiydi. Profesyonel bir kadrosu olmayan bu 
sistemde, sofistleri, zengin müşteriler için konuşma metni hazır-
layan gayriresmi avukatlar olarak düşünebiliriz. Yığınları manipüle 
edecek argümanlar yaratmaları, müşterileri açısından resmen bir 
ölüm kalım meselesiydi. 

Kaderin bir cilvesi olarak Sokrates ile sofistlerin yolu da son kez 
bir mahkemede kesişecekti: Öğretileri için para almayan Sokrates, 
70 yaşındayken idamı istendiğinde kendisine yöneltilen suçlama-
lardan birisi, “sofistlik yaparak gençlerin kafasını karıştırmak” idi.38

38	 W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, III. Cilt, (Cambridge: 
University Press, 1962).
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Kendi ifadesiyle “toplumun at sineği” olan Sokrates’in idamı, 
genelde bir yobazlık ve ifade özgürlüğü hikâyesi olarak anlatılır. 
Zira “gençlerin ahlakını bozma”nın yanında, “resmi tanrıları red-
detmek” gibi, bugün dahi yakından tanıdığımız suçlamalar içeri-
yordu. Dava hakkındaki hemen hemen tüm bildiklerimizin kayna-
ğı olan Platon ve Ksenophon, hocalarını trajik ve asil bir muhalif 
olarak betimlerken, 501 kişilik jüriyi de bir linç güruhu olarak gös-
terirler. Yüzyıllar sonra seküler bir kimlik inşa etmek isteyen Ay-
dınlanma Çağı elitleri, bu anlatıyı iştahla benimsemişlerdi. Lakin 
bu davanın arka planını, tarihi bir hezimetle sonuçlanmış Sicilya 
Seferi ile Sparta ve oligarşi yanlısı bir darbe oluşturuyor.39 

Sokrates, bu iki travmanın da baş aktörlerinin ya dostu ya da 
hocasıydı. Zaten demokrasi karşıtı öğretilerinin dolaylı yoldan 
darbeye sebep olduğu düşünülüyordu. Hatta Aristophanes, Sparta 
yanlısı gençlik için “Sokratize olmuşlar” tabirini kullanır. 40 

Dolayısıyla aslen bu, ulusal güvenlikle de ilgisi bulunan siyasi bir 
davaydı. “Din ve ahlak” kılıfı ise darbe sonrası genel affın etrafından 
dolanmaya yarıyordu. Zaten Platon ne suçlamaların ayrıntısını verir 
ne de işin perde arkasını inceler. Nihayetinde kendisi de aristokrat 
bir aileden geliyordu ve hocası gibi, demokrasinin “fazlasına” kar-
şıydı. 

Sokrates, bu yarı-tiyatro esnasında iki önemli safsata yapar. İlki, 
jüriyi ateist olmadığına dair ikna çabasıdır. Halbuki kendisine ge-
tirilen suçlama, şehrin tanrılarını tanımamasıydı, hiçbir tanrıyı ta-
nımaması değil. Jürinin bu ayrıntıyı karıştıracağını ummuş olmalı.

İkinci safsatası biraz daha sinsi: Tiranlar tarafından masum 
birini tutuklaması istendiğinde bu emre uymadığını anlatır. Emri 

39	 Peloponez Savaşı’nın dönüm noktası olan Sicilya seferindeki kayıp 
sayısı yaklaşık 50 bin. Akabinde Atina’da kurulan Sparta kuklası rejim 
(30 Tiran), sadece 8 ayda Robespierre’i kıskandıracak bir terör estirerek 
nüfusun %5’ini katletmiş ve tüm muhaliflerin mallarına konmuş. Andrew 
Wolpert, Remembering Defeat: Civil War and Civic Memory in Ancient 
Athens (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2002).

40	 Aristofanes, Kuşlar, çev. Furkan Akderin (İstanbul: Mitos-Boyut Yayınları, 
2001).
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alan diğer dört kişiye katılmak yerine dönüp kendi evine gitmiş. 
Eğer tiranlar devrilmemiş olsalardı, sırf bu itaatsizliği yüzünden 
sıranın çoktan kendisine gelmiş olacağını öne sürer ve bir mağ-
duriyet yaratır. Oysa bu direnişi genel suçlamaları cevaplar nite-
likte olmadığı gibi, göründüğü kadar prensipli de değil. Zira emri 
verenlere bir itirazda bulunmamış, emri alan diğer kişileri ikna 
etmeye çalışmamış, kurbanı gizlice uyarmayı da denememiş. Tek 
yaptığı, evine gidip beklemek. Hatırlayın, tüm bunları da Sokrates’i 
savunmaya çalışanların ağzından dinliyoruz. Mahkeme salonunda-
kilerin ciddi bir kısmı, onu bir at sineğinden ziyade bir “kullanışlı 
aptal” veya “yandaş” olarak görüyor olmalılardı. 

Savunması neredeyse başarılı oluyordu. Platon’a göre sadece 30 
kişi ters yönde oy kullansaydı Sokrates suçsuz bulunacaktı. Dahası, 
cezanın niteliğini belirleyecek olan ikinci tur oylamada idam iste-
minin geçmesi zordu. Tek gereken, Sokrates’in kendisi için makul 
bir ceza önermesiydi. Ancak o, sofistlerin tekniklerini uygulayıp 
jürinin suyuna gideceğine, efsanevi bir trollük yaparak “ömür boyu 
bedava yemek cezası” istedi. Paniğe kapılan arkadaşları araya girip, 
“Şaka yapıyor canım, biliyorsunuz biraz delidir,” diyerek para cezası 
önerseler de jürinin gururu fazla incinmişti: İlk turdaki “suçsuzdur” 
oyundan bile fazla sayıda “idam” oyu çıktı. 

Herkes kaçmasını beklerken –ve buna göz yummaya hazırken– 
hukuk devletini daha fazla zayıflatmamak adına infazını beklemeye 
karar verir Sokrates. Hiçbir zaman gerçekleşmeyecek bu kaçışı, bir 
umutla organize eden Crito’nun adını taşıyan diyalogda, iki dost, 
kapısı sonuna kadar açık olan hücrede oturur ve adalet kavramını 
tartışırlar. Sokrates, darbe sonrası Atina’da kalarak halkla bir söz-
leşme yapmış olduğunu düşünür: Mahkemede uzlaşıldığı sürece 
varılan sonucun doğruluğu ve tartışma sürecinde yapılan safsatalar 
ikinci plandadır. Uzlaşma kültürünü dinamitlememek için kendi-
sine yapıldığını düşündüğü haksızlığa göz yummaktadır. Crito ile 
bir müddet de “ne olacak bu Olimpiakos’un hali” muhabbeti yap-
tıktan sonra kendisine verilen zehri içer ve ölümsüzlüğe erişir.
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Kızım Sana Söylüyorum, Baudrillard Sen Anla
Atina mahkemelerinde akıl yürütmenin hedef kitlesinin dinle-

yiciler olduğu barizdi. Bizim hayatımızsa “tiyatro” ile daha da dolu 
olduğundan, iki kişi arasındaymış gibi gözüken çoğu iletişimimiz 
dahi aslen dinleyenlere yöneliktir. Münazaralardan tutun sosyal 
medyaya kadar birçok platformda karşıdakiyle konuşurmuş gibi 
yapıyor ama bir “jüriye” sesleniyoruz.41

Örneğin bir muhalefet lideri, iktidar yanlısı bir gazetecinin 
programına o gazeteciyi ikna etme umuduyla gitmez. Gazetecinin 
amacı da bir şeyler öğrenmek veya –haşa!– fikrini değiştirmek de-
ğil, kendi cenahının hoşuna gidecek yorumlar yapmaktır. Taraflar, 
bu temel çıkar çatışmasının farkında olarak sahneye çıkar. Oyun 
doğaçlama gelişir ama asla söylenmeyecek tek bir replik vardır:

 “Evet haklısın, hatalıymışım.”
Etrafımız kameralarla sarıldıkça biz de sahnedeki rolümüze 

daha çok sarılıyoruz. Bugün TBMM dahil birçok meclisten sü-
rekli naklen yayın yapılıyor; hatta İngiltere’de parlamentoya bilet 
almaksızın gidip bizzat tartışmaları izleyebilirsiniz (evet, vatandaşı 
olduğunuz yerde yapamadığınız şeyi orada turist olarak yapabili-
yorsunuz). Sizce bu şeffaflık tartışma kalitesini arttırdı mı?

Nasıl ki parçacık fiziğinde deneyin sonuçlarına etki etmeden o 
deneyi gözlemleyemezsiniz, iletişimin de doğasını değiştirmeden 
onu gözlemlemeniz zor. Gözlemci sayısı arttıkça, doğruya ulaşma 
isteği şöyle dursun, uzlaşma çabası da bitecektir çünkü artık grup 
içi statünüz tehlikededir. Kısacası, bir tartışmanın etrafına tribün 
kurarsanız, sosyal hayvanlar da tabiatları gereği tribünlere oynar.

41	 Intelligence Squared gibi münazaralarda, dinleyici kitlesi jüridir. Münazara 
öncesi ve sonrası toplam iki oylama yapılır ki en popüler görüşü savunan 
değil, en çok kişinin fikrini değiştiren taraf ödüllendirilsin.
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Bu bir “ah ah, nerede o eski tartışmalar azizim” serzenişi değil. 
Sokrates’in davasında gördüğümüz üzere eskiden de tribünler ve 
onlara oynayanlar vardı. Sonuçta, yüzbinlerce yıldır statüye önem 
veren sosyal hayvanlar olarak yaşıyoruz. Ancak eskiden farklı ileti-
şim çeşitlerinin sınırları daha belliydi; tiyatronun ne zaman başla-
yıp ne zaman bittiğini anlamak daha kolaydı. Teknolojiyle birlikte 
argümanların hedefi ve niyeti hakkındaki farkındalığımız azalıyor. 
Ağır ağır ısıtıldığı için suyu terk etmeyen ve sonunda kaynayan 
kurbağa misali, diyaloglarımız da ağır ağır diyalog simülasyonlarına 
dönüşüyor. İletişimdeki bu kırılmayı Baudrillard’ın simülakra kav-
ramından faydalanarak takip edelim.42

* * *

Bir kopyalar silsilesi olan simülakra, din-felsefe tarihi boyunca 
revaçta olan bir görüştü. Platon’a göre asıl gerçekliğin idealar dün-
yası, bizimkisinin ise onun kusurlu bir hali olduğunu hatırlıyorsu-
nuz. Bu kusurlu dünyamızı da sanat yoluyla taklit edince –örneğin 
onu resmedince– kopyanın kopyasını yaratmış oluyorduk.

Dünyanın en ünlü kopyalarından birini düşünün şimdi: Her gün 
binlerce insan Mona Lisa’nın fotoğrafını çekebilmek için Louvre’da 
birbirini eziyor. Ben de bu insanlardan biriydim. Turistleri kadra-
ja almadan bir kare yakalamaya çalıştım, çünkü kafamdaki idealize 
edilmiş fotoğrafta ziyaretçi yoktu. Uzun uğraşlar sonrası başardım 
ve sanki o anki tecrübemi yansıtıyormuş gibi Instagram’dan paylaşa-
rak bir seviye daha sanallık yarattım. 

Gerçi bu yine iyi, artık bir çok insan sahte selfieler yayınlıyor; 
bunun farkında olan arkadaşları da “Burcucuğum çok güzel çık-
mışsın,” diyerek rollerini yerine getiriyor, çünkü aynısını onlar da 
yapıyor. Bir başkasının hazırladığı mizanseni kendisininmiş gibi 
paylaşanların oluşturduğu, sahte beğeni alış verişlerine dayanan 
sosyal ağlarda, bir süre sonra insanın gerçeklik algısının bozulma-
masına imkân var mı?

42	 J. Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, çev. Oğuz Adanır (İstanbul: 
Doğu Batı Yayınları, 2003).
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Ben gerçek olanın ne pahasına olursa olsun el üstünde tutulma-
sını savunmuyorum. Yaşadığımız dünya her şeyi milyon defa yeni-
den üretiyor ve birçok kopya, orijinalinden daha ilginç. Örneğin 
benim için Michael Jordan, Dream Team denen pazarlama hari-
kasından ve sabaha karşı maç izlediğim günlere duyduğum nos-
taljiden beslenen bir efsane. Ne yalan söyleyeyim, efsanesi yerine 
gerçeğini tanımayı istemiyorum. 

Sorun şu ki artık ekseriyetle Baudrillard’ın hipergerçeklik de-
diği seviyede yaşıyoruz: Gerçeğini unutturmuş, yahut zaten hiçbir 
zaman bir orijinali olmamış kopyaların dünyası. The Last Dance 
belgeselinde, Jordan’ın sırf motive olabilmek için rakiplerinin ken-
disiyle dalga geçtiğini hayal ettiğini, bu sahte haberi arkadaşlarına 
yaydığını ve neredeyse kendi yalanına inandığını öğrendik. Fakat 
ironik olarak, Jordan’ın iç yüzünü yansıtması gereken bu belgesel 
de en ince ayrıntısına kadar onun onayından geçmiş bir ürün. Şim-
di bu onayı veren “gerçek” Jordan mıydı, efsanesi mi?

En sevdiğim hipergerçeklik örneği, Lewis Carroll’ın hayal gü-
cünden çıkan ve haritacılıkta uzman bir topluluktan geliyor:43

“Sizce işe yarar en büyük haritanın ölçeği nedir?”
“6 santimin 1 km’ye karşılık geldiği bir harita olmalı.”
“O kadarcık mı? Biz kısa süre içinde 1 km mesafe için 6 metre-
lik bir harita yaptık. Sonra 100 metreyi denedik. Sonra dahiya-
ne bir fikirle, tüm ülke için bire bir ölçekte bir harita tasarladık.”
“Bunu hiç serip kullandınız mı peki?”
“Hayır, çiftçiler karşı çıktılar, ülkeyi kaplayıp güneşi karartacağı 
için. Şimdi biz de  ülkeyi kendi haritası olarak kullanıyoruz  ve sizi 
temin ederim, neredeyse orijinal harita kadar başarılı.”

Gelelim modern tartışmalarımızdaki gerçek-kopya ilişkileri-
ne: Naklen yayınlanan ilk başkanlık tartışması, moderatörsüz bir 
diyalog olarak planlanmıştı. Fakat hem Nixon hem de Kennedy, 
diğerinin lafı uzatacağını ve işi şova dökeceğini düşünerek vazgeç-

43	 L. Carroll, Sylvie and Bruno Concluded, 11. Bölüm (Londra: MacMilla 
and Co., 1893).
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ti ve moderatör istedi. Niyetleri iyi olsa bile, kameralar yüzünden 
birbirlerine güvenemediler. Genişleyen dinleyici kitlesi, tartışmayı 
daha başlamadan öldürmüştü. 44

Aradan iki nesil geçti ve artık karşılıklı konuşma taklidi bile 
yapılmıyor. Eski Türkiye siyasetinden hatırımızda kalan yuvarlak 
masaların yerine devasa podyumlar geldi. Adayların önünde birer 
kürsü, plastik yüzleri birbirlerine değil de moderatörlere dönük, 
kendilerine verilen birkaç dakikalık ara için optimize edilmiş rep-
liklerini söylüyorlar. Allah aşkına, modern “münazaraları” bir yete-
nek yarışmasından ayırt edebiliyor musunuz?

Bunlar artık tribünlerin etkisiyle yozlaşan tartışma kopyaları 
değil, özel olarak o tribünler için, yani televizyon ve sosyal medya 
için üretilen yepyeni şeyler. Bazen vurucu bir replik bile gerekmi-
yor; önceden çalışılmış abartılı bir mimik, bir internet “meme”ine 
dönüşüyor, botlar ve insanlar tarafından kol kola yayılıyor, kopya-
lanıyor, alıntılanıyor, bozuluyor. Alışkanlıktan “tartışma” diyorum 
ama bu kopyaların orijinali hiç olmadı; merhaba cesur yeni dünya!

* * *

Bölümün ilk örneğine dönüş yapalım: Evet, bir muhalefet li-
deri, iktidar yanlısı bir gazetecinin programına o gazeteciyi ikna 
etme umuduyla gitmez. Ama artık izleyicinin genelini ikna etme 
umuduyla da gitmiyor. Modern siyasetin eskisi gibi bir kitle si-
yaseti olmadığını anlamak lazım. Medyadaki parçalanma arttıkça, 
hangi kesimin lafınızı ne şekilde işiteceği de az çok belli oluyor. 
O yüzden nokta atışı mesajlar ve safsatalar yoluyla belli grupları 
hedeflemek çok daha etkili. Kutuplaşmış coğrafyalarda amaç, ik-
nadan ziyade motivasyon olduğu için, hedef kitle tamamen aynı 
kanattakiler olabiliyor. Ne de olsa kendi kanadını organize edip 
sahaya sürebilmek, en az karşıdan birilerini devşirmek kadar etkili.

Safsataların hangi durumlarda, hangi niyetle, kime yönelik kul-
lanıldıklarını gördük. Şimdi bizleri nasıl ikna ettiklerine bakalım.

44	 Washington Post, 16 Eylül 1960.
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Nasıl Olur: Retoriğin Üç Silahşörleri

Antik çağlarda on Benjamin Franklin gücünde olan Aristoteles, 
bizim “sözlü iletişim ve ikna sanatı” olarak bildiğimiz retorik konu-
sunda da ilk sistematik incelemeyi yapan insandı. Bu ilginç, çünkü 
hocası Platon retorikten hiç hazzetmez, onu sofistlerle özdeşleş-
tirirdi. Fakat tüm çabalarına karşın, retorik önemini kaybetmedi. 
Bunu anlamak için ortaçağ eğitiminin temelini oluşturan trivium 
kavramına göz atmak yeterli: Gramer, mantık ve retorikten oluşan 
bu üçlü, eğitim alacak kadar şanslı azınlık için bir nevi ilköğretim 
idi. Bunları başarıyla öğrenenler aritmetik, geometri, müzik ve ast-
ronomiden oluşan ikincil eğitime geçiyorlardı (quadrivium).45 

Trivium, “üç yolun buluştuğu nokta” demek. Onları, akıl yürüt-
menin üç yapıtaşı olarak düşünebiliriz:

	Gramer: Düşüncenin yapıtaşı olan dilin kuralları
	Mantık: Çelişkisiz düşünce oluşturabilmenin kuralları
 Retorik: Bu düşünceleri etkili bir şekilde iletmenin kuralları

Sonuncusunun özel bir konumu var: Diğer ikisini birleştiriyor, 
yani düzgün kurgulanmış düşüncelerin düzgün bir dil aracılığıyla 
bir akıldan diğerine iletilmesini sağlıyor. 

Trivium sisteminden asırlar önce bu kilit rolü kavrayan Aris-
toteles, Retorik isimli eseriyle, tıpkı Machiavelli’nin Prens’i gibi, 
çağlar boyunca hem iyi hem de kötü niyetli uygulamacıların danı-
şacağı bir rehber oluşturdu. İncelediği “ikna yolları” (modes of persu-
asion), bugün dahi akademide ve pazarlamada öğretiliyor. 46 Biz de 
bunları safsataların çalışma mekanizmaları olarak hayal edeceğiz:

45	 İlginçtir, bugün çocuklara önce gramer ve matematik öğretiyor, diğer ko-
nuları da kadere ve Youtube’a bırakıyoruz.

46	 J. Heinrichs, Thank You For Arguing: What Aristotle, Lincoln, and Homer 
Simpson Can Teach Us About The Art Of Persuasion (New York: Three  
Rivers Press, 2007). Yazar Jay Heinrichs, Aristoteles’in bize miras bırak-
tığı bu terimleri günlük hayattan örneklerle incelemiş.
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Logos
İdealimizdeki ikna yöntemi olan logos, somut verilere, bilim-

sel bulgulara, akla ve mantığa dayanıyor. Aşağıdaki örneği nereden 
bulduğumu ben de bilmiyorum, boş vakitlerimde parti programları 
incelemek gibi bir huyum yoktu. Ama gelin beraber, Türkiye İşçi 
Partisi’nin ilk kongresinde kabul edilen programa bakalım:

“Türkiye’nin nüfusu, 1960 sayımına göre 27 milyon 830 bindir 
ve her yıl %2,8 gibi çok yüksek bir oranla artmaktadır. Nüfusun 
bugünkü yaş grupları bileşimi ve bu hızlı artışı yüzünden, önümüz-
deki 15-20 yıllık dönemde işgücü arzında sürekli bir fazlalık olaca-
ğı beklenmektedir. Bu durum, bugün bile çok önemli olan işsizlik 
meselesinin, sosyal ve ekonomik şartlarda köklü dönüşümler yapıl-
madığı takdirde, daha da ağır bir hâle geleceğini göstermektedir.”

Somut verilere dayalı bu paragraf, daha 27 milyona iş bulama-
yan bir ülkenin, yakın gelecekte iyice artmış olacak nüfusuna nasıl 
iş bulacağını soruyor. Bahsedilen reformların ne olacağı ayrı bir 
konu, ama onların gerekliliği için bir temel oluşturulmuş.

Dikkat edin, logos illa doğru çıkarım yapmayı gerektirmez. Akla 
hitap etmek ile akılcı olmak farklı şeyler. Yukarıdaki düşünce akı-
şında gizlenen birtakım varsayımlar, bu farka ışık tutuyorlar:

 
 İşsizlik azaltılması gereken bir şeydir. 
 Nüfus arttıkça işsizliğin azaltılması zorlaşır.
 Nüfus böyle artmaya devam edecek.

Hepsini ayrı ayrı tartışabiliriz. Örneğin, herkesin sanatla, gö-
nüllülükle, sporla uğraştığı bir ütopyada resmi işsizlik yüksek çıka-
bilir. Yahut nüfus artışı zamanla yavaşlayacağı için, sorun o kadar 
da acil olmayabilir. (Yüzde 2.8’lik artış, aradan geçen 60 sene bo-
yunca sabit kalsaydı bugün nüfusumuz 140 milyon olurdu.)

“Mantık” kelimesinin (logic) kökeni olan bu kavram, ne doğru 
varsayımlarla başlamayı ne makul bağlantılar kurmayı ne de so-
nunda haklı çıkmayı garantiliyor. Garantilediği tek şey, hedef kit-
lesinin, bu düşünceleri mantıklı bulacağına dair bir umut ve çaba.
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Ethos
Logos, genelde bir otoriteye ve ortak bir gerçeklik zeminine da-

yanmak zorunda İşçi Partisi’nin tezinin ikna edici olabilmesi için, 
o nüfus artışı rakamının kaynağına güvenmemiz lazım. Veri üre-
tenlerin niyeti ve yeteneği kuşkuluysa tartışmanın zemini sağlam 
değildir. Siz bugün TÜİK’in açıkladığı işsizlik veya enflasyon veri-
lerine güvenip, onlar üstüne bir tez inşa eder miydiniz?

“Etik” kelimesinin kökeni olan ve Yunanca “karakter” anlamına 
gelen ethos, güvenilirlik ve yetkinlik kavramlarının buluştuğu nok-
tadır. Çocukluğumdan beri her 10 diş hekiminden 9’unun tavsiye 
ettiği ne varsa almış olma sebebim ethostur.  

Uzmanları ciddiye almamız için oturup da makalelerini tek tek 
okumamız gerekmiyor. Buna zamanımız olsa bile o makalelerdeki 
argümanların da kısmen başka araştırmalara, yani yine ethosa da-
yandıklarını göreceğiz. Herhangi bir araştırmanın bana bir şeyler 
ifade edebilmesi için, bizzat denetleyemeyeceğim birçok insana ve 
öğeye güvenmem şart. Bilimin kendi kendini denetleyen ve düzel-
ten bir yapısı olduğundan ötürü ethosa yaslanmak genelde akılcıdır. 
Tek tek bakıldığında elbette çıkarcı, bağnaz veya düpedüz becerik-
siz bilim insanları olabilir ama foyaları ortaya çıktıkça etkinlikleri-
ni kaybederler. İyi tasarlanmış bir sistemin düzgünce işlemesi için 
katılımcıların günahsız birer aziz olmalarına gerek yok.

* * *

Ne yazık ki başka birçok alanda durum tam tersi: Haklılığı ve 
dürüstlüğü ödüllendiren bir yapı olmadığı gibi, günahsız bir aziz 
bile olsanız o sistemler sizi ya bozar ya da eler. Bu yüzden medyada 
en çok kazananlar, en güvenilir haberciler olmuyorlar. Tek geçer 
akçenin tiraj (80ler), reyting (90lar), “hit sayısı” (2000ler), etkileşim 
ve dönüşüm oranları (şimdiler) olduğu bir yapı içinde, zamanla ne 
tip haberler ve habercilerin öne çıkacağını kestirmek zor değil.

Hele siyaset tam anlamıyla anti-meritokratik: Çoğu yerde za-
manla en yalakayı, en hırslıyı, en ilkesizi tepeye çıkarıyor. Tepe-
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dekiler, konumlarını yetkinliklerine değil, hasbelkader doğru ata 
oynamış olmalarına ve o ata biat etmelerine borçlular. Makam ile 
liyakat birbirinden uzaklaştıkça, ethos da safsataların yolunu açar.

Lakin konu, kişisel ego patlamalarından ve çürük sistemlerden 
ibaret değil. Sürekli ortalamaya hitap etmeye zorlanan siyasetçiler 
bile, sizce neden İzmir ile Diyarbakır mitinglerinde aynı argüman-
ları, aynı kelimelerle, aynı şiveyle vermezler?

Hillary Clinton, 2016 seçimleri öncesi, görece muhafazakâr 
olan güney eyaletlerinde düzenlediği mitinglerde, halka yakın gö-
zükmek için güney aksanı kullandığında işin dozunu kaçırmış ve 
epey dalga konusu olmuştu. Halbuki onun bilinçli olarak yaptığını, 
bukalemun etkisi sonucu hepimiz otomatikman yapıyoruz. Mü-
temadiyen etrafımızdakilerin –özellikle de otorite sahiplerinin– 
aksanını, mimiklerini, tavırlarını taklit ediyoruz. Bu “yararlı” bir 
adaptasyon, çünkü insanlar:

 kendilerine benzeyenleri daha çok beğeniyor,
 beğendiklerini daha önyargısız dinliyor,
 önyargısız dinlediklerini de daha ikna edici buluyorlar.47 

Argümanınız logos bakımından kof olsa bile tam ayarında bir, 
“ben de sizin sürüdenim, sizin kabiledenim, şu kardeşinizi bir din-
leyin” sinyallemesi yapabilirseniz çok büyük mesafeler katedebi-
lirsiniz. Yok, tam tersine saftirik bir elit gibi “sizi kendi seviyeme 
çekeceğim, tek eksiğiniz biraz eğitim” tutumunda diretirseniz dip-
lomalarınızın hatırına sözünüzü kesmeden dinleyen o son birkaç 
kişiyi de kaybedersiniz.

 Bir başka deyişle, ikna etmenin ethos ayağı, ideal şartlarda yet-
kinliği ve dürüstlüğü, pratikte ise grup birliğini ve asimilasyonu 
teşvik etmeye dayanır. İkna gücü yüksek insanlar, tam da bu yüz-
den hedef kitlelerini iyi tanıyıp onlardan biri gibi davranmaya özen 
gösterirler.
47	 Chartrand & Bargh, “The Chameleon Effect: The perception–behavior 

link and social interaction”, Journal of Personality and Social Psychology 
(1999),  76(6), 893-910.
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Pathos
Çoğu durumda, daha tartışma başlamadan önce ethos oluşturul-

muştur. Kimin tarihçesi nedir, hangi cenah kendini kimle özdeşleş-
tirir, az çok bellidir. Dolayısıyla tartışmaların akışını belirleyen asıl 
yaklaşım, üçüncü silahşörümüz olan pathostur. “Acı çekmek” veya 
“tecrübe etmek” manasına gelen bu terim, duygularımızı körükle-
meyi ve bazen onları düpedüz istismar etmeyi anlatır.

Pathos, özellikle de korku, acıma, umut gibi temel duygulara yo-
ğunlaşır. Edebiyat tarihinin en ünlü cümlelerinden olan “Sen de mi 
Brutus?”ü duyduğunuzda, kendini ömür boyu diktatör ilan etmiş 
birine dahi sempati duymuyor musunuz?48 Düzinelerce bıçak dar-
besi sonucu savaş tanrısı Mars gibi kızıla boyanmış olan arkadaşı-
nın cansız bedeninin başına geçen Marcus Antonius, o meşhur ti-
radı ile suikasttan yana olanları bile derin bir pişmanlığa boğmuştu. 
Ne de olsa kimse en yakınları tarafından ihanete uğramayı istemez.

Burada Caesar’ı daha cömert bir mercekten tekrar yorumla-
maya zorlanıyoruz: Belki de borçlarından kurtulmak için uzattığı 
Galya Savaşları’nda akıttğı kanın bir değeri yoktu. Belki de lejyon-
larıyla Rubicon’u geçip fiilen darbeye kalkışmasının iyi bir sebebi 
vardı. Belki de senatoda altın bir tahtta oturmayı hak ediyordu... 
Acıma duygusu tetiklenince, bahanelerin de ardı arkası kesilmiyor.

* * *

Modern siyasetteyse bırakın parti programlarını, kelime seçim-
leri bile pathosun gücü gözetilerek yapılır:

 “Çevre”
 “Enflasyon”
 “Cari açık”

Ne kadar da ruhsuzlar, değil mi? Biraz makyajlayalım:

48	 “Et tu, Brute?” Shakespeare’in Julius Caesar oyunundan. Gerçek Sezar’ın 
son sözleri bilinmiyor. Plutarkhos’a göre bir şey dememiş ama bence “Al-
lah’ınız varsa teker teker gelin”in Latincesi idi..



77Safsataları Tanı

 “Soluduğumuz hava”
 “Hayat pahalılığı”
 “Çocuklarımıza miras bıraktığımız borç”

Zihninizde canlı bir imaj yaratan, somut bir günlük hayat 
tecrübesine denk gelen kalıplar çok daha etkilidir.49 İyi bir seçim 
kampanyasında, körüklenen bu hisler rasgele olmaz, merkezi bir 
duygu ve anlatı etrafında birleşir. Sekiz yıllık Barack Obama ikti-
darının nirengi noktası, içeriğini kişinin kendince dolduracağı iki 
kelimeydi: “umut” ve “değişim” . Tüm siyasi mesajları, bu noktayı 
esas alıyordu. 

Benzer bir stratejiyi, Donald Trump iktidarının sloganında da 
gördük: “Make America Great Again” (“Amerika’yı Tekrar İhtişamlı 
Yapın”). Bu bir argüman, bir parti programı, bir vizyon değildi, ga-
rip bir nostalji duygusuydu. “Tekrar ihtişamlı yapın”

Bu sayede hem yakın geçmişin iktidarlarını suçluyor hem de ne 
idüğü belirsiz, uzak bir geçmişe özlem ifade ediyor. 

* * *

Pathos etkisi bu kadar kuvvetli olmasaydı, MAGA hareketi de 
başladığı gibi biterdi. Zira tarihi kayıtlara bakarsak ABD birçok 
yönden daha önce hiç olmadığı kadar zengin, güvenli ve sağlıklı 
görünüyor. Ne zaman şu ankinden daha great idilerdi ki?

 Yerlilere bilerek hastalıklı battaniyeler verirken mi?
 600 binden fazla kayıp verilen İç Savaş’ta mı?
 Büyük Buhran sonrası sefaletten kırılırken mi?
 Otobüslerin ön kısmının beyazlara ayrıldığı günlerde mi?
 Vietnam batağına saplanıp çıkamadıklarında mı?
 Nükleer felaketin eşiğinde geçen Soğuk Savaş’ta mı?
 11 Eylül sonrası terör korkusuyla felç olduklarında mı?

49	 D. Westen, The Political Brain: The Role of Emotion in Deciding the Fate of 
the Nation (New York: PublicAffairs, 2007).
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Bir ABD vatandaşı olarak ben de çok merak ediyorum, neymiş 
bu “tekrar” yaşanması gereken şanlı dönem?

Bakın, ben de kendi karşı-tezimi sunarken kuru kuru istatistik-
ler yerine “bir ABD vatandaşı olarak” kalıbıyla ethosa yaslanıyorum. 
Ama en çok da duygularınıza odaklanıyorum: “Sefaletten kırıl-
mak”, “batağa saplanmak”, “felç olmak”... Bu kalıplar nötr değiller; 
sizi bir çaresizlik ve nefret hissine hapsediyorlar.

Kritik nokta şu: Birkaç tarih belgeseliyle giderilebilecek bir ce-
haletten değil, insanların kimlikleriyle bütünleşmiş bir hissiyattan 
bahsediyoruz. Birçok muhafazakâr için bir çeşit sahte nostalji ol-
madan “Amerikalılık” denen şey anlamlanmıyor. Böylesi bir hissiyatı 
da “veri”, “uzmanlık” ya da “safsatasız argüman” ile yok edemezsiniz, 
olsa olsa onu yeni bir hissiyat ile değiştirirsiniz. Nitekim Trump’ın 
Obama’ya yaptığı tam da buydu: İlericilerinin hayallerindeki ütop-
ya ve tekâmül umudunu, muhafazakârların kolektif hafızalarındaki 
bir altın çağ hatırasıyla değiştirebildiği ölçüde başarılı oldu.

* * *

Bizim gibi eski imparatorlukların mirasını taşıyan halklar, hiç 
olmamış bir geçmişe duyulan bu özlemi, Amerikalılardan da Ba-
udrillard’dan da iyi anlarlar. Osmanlı İmparatorluğu sona ereli ne-
redeyse yüz sene olmasına rağmen halen Türk siyasetinin en baskın 
mesajı, idealize edilmiş bir “muhteşem yüzyıl” özlemi. Bu özlem, 
AKP iktidarında bir nevi resmi ideoloji haline geldi ve diziler sa-
yesinde herkesin oturma odasına kadar girdi.

Bugünün gerek maddi gerekse manevi standartlarına kıyasla ne 
ABD’nin ne de Osmanlı’nın hiçbir dönemi “muhteşem” değildi. 
Zamanın gerisinde kalan coğrafyalarda ve zihniyetlerde üretilen 
geçmiş hayalleri, bugünün gerçeklerinin yarattığı ezikliklerden ve 
endişelerden bir kaçış sağlıyor. Asıl sorunumuz, bu geçici kaçışların 
basbayağı kalıcı hale gelmesi. Ortak bir delüzyonda 7/24 yaşayan-
lar için pathos, her tartışmanın giriş, gelişme ve sonucudur.
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ve D’Artagnan 
Üç Silahşor’un aslında dört kişi olması gibi, Retorik’te de dör-

düncü bir bileşenden bahsedilir: Diğer tüm ikna yollarının doğru 
yerde ve doğru zamanda kullanılması anlamına gelen kairos.

 
“Erdoğan, BM Genel Kurulunda “Dünya 5’ten büyüktür” dedi-

ğini hatırlatarak, BM yapısının kurulduğu günle aynı şekilde dur-
masının doğru olmadığını ifade etti. Beş ülkeden birinin “hayır” 
demesi durumunda Güvenlik Konseyinden bir şey geçirilemedi-
ğine dikkati çeken Erdoğan, bunun adaletli olmadığını belirtti.”

Bu açıklamanın bir dış ilişkiler gezisinde mi yapıldığını düşü-
nüyorsunuz? Doğru cevap, Cumhurbaşkanlığı Külliyesi’ndeki 27. 
Muhtarlar Toplantısı. Devamını Erdoğan’ın ağzından aktarayım:

“Bakıyorum, ülkemizde bir siyasi parti genel başkanı, bu ko-
nuşmamız üzerine kalkıyor, bir değerlendirme yapıyor. Ne diyor, 
biliyor musunuz? ‘Birleşmiş Milletler’de, dünya liderlerine mi 
yoksa muhtarlara mı konuşuyorsun belli değil.’ Bilmiyor ki benim 
her muhtarım, kendi mahallesinin lideridir. Bilmiyor ki benim her 
muhtarım, bir dünya lideri seviyesinde bilgiye, birikime, kabiliyete, 
dirayete sahiptir, çünkü seçilmiştir. Muhtarı küçümseyen, halkı kü-
çümseyen, ülkesini küçümseyen bir siyasi parti liderinin, ne kendi 
partisine ne de bu millete hayrının dokunması mümkün müdür?” 

Kairos, diğerleri gibi kendi başına bir ikna yolu değil. Yine de 
bizim için önemli, çünkü doğru kullanıldığı takdirde diğer yön-
temlerin olumlu veya olumsuz etkilerini katlayarak artırıyor. Erdo-
ğan, konuşmasını eleştiren muhalefete, yine kairos açısından hatalı 
bir muhtarlar konuşmasıyla cevap vermişti ama bunu öyle bir yap-
mıştı ki iki yanlış bir doğru etmiş ve durduk yere puan kazanmıştı.

Kairosun gücünü kullanmanız için illa BM ve Külliye kürsüle-
rine ihtiyacınız yok. Herhangi bir konuşma planlarken farklı ikna 
yollarını maksimum etki bırakacak şekilde sıralamanız, akıl yürüt-
menizin gücünü ve safsatalarınızın kamuflajını arttıracaktır: 
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	Ethos oluştur (niye sizi dinlesinler?) 
	Örnekler aracılığı ile logos inşa et (niye haklısınız?) 
	Güçlü bir pathos izi bırak (niye eyleme geçsinler?)

Fakat bu kavrama daha geniş bir çerçeveden bakmak ve onu 
zamanın ruhu ile uyum şeklinde yorumlamak bence daha ilginç: 

George Orwell 1984’ü yazdığında İkinci Dünya Savaşı yeni 
bitmişti. Ama romanın basımı günümüze kadar hiç durmadı ve en 
son Ocak 2017’de Amazon’un çok satanlar listesine dönüş yaptı. 
Zira o günlerde Beyaz Saray, Donald Trump’ın yemin töreninin 
“tüm zamanların en görkemlisi ve en kalabalığı” olduğunu iddia 
etmiş, fotoğraflar ve polis kayıtları aksini gösterince de geri adım 
atmak veya ölü taklidi yapmak yerine, Orwell’in pek seveceği alter-
natif gerçekler kalıbını lügatimize sokmuştu.50

Bu kadar alenen yalan söylenmesi ve geri adım atılmaması 
karşısında şoka giren bir muhalif açısından, belki de o ana kadar 
abartılı bulduğu “Doğruluk Bakanlığı” veya “çiftdüşün” (doublet-
hink) gibi hayali kavramlar, somut bir hale geldiler. 1984 sadece bir 
roman değildi artık, zamanın ruhunu anlatan ikna edici bir tezdi.

* * *

Tüm ikna yolları içinde özellikle pathos ile zamanlama arasın-
daki ilişki önemli. Neden yabancı düşmanlığı ve uluslararası komp-
lolar, ekonomik kriz dönemlerinde daha ikna edicidir? En doğru 
göçmenlik verileri ve en sağlam ekonomik argümanlar, tesadüfen 
tam da o dönemlerde mi ortaya çıkıyor? Tabii ki hayır. Geleceğe 
dair belirsizliğin yarattığı korku, belirleyici oluyor. 

Zamanın ruhunu yakaladığınız zaman, pathosu en baştan inşa 
etmenize gerek kalmaz. O duygular, patlayıcı bir gaz gibi toplu-
mun her yanına çoktan sinmiştir zaten. Yapılması gereken tek şey 
kibriti çakmaktır.

50	 “George Orwell’s ‘1984’ Is Suddenly a Best-Seller”, The New York Times, 
25 Ocak 2017.
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Nasıl Olmaz: İknanın Zorluğu

“İnsanlar seni yanlış anladığında dert etme, duydukları senin 
sesin fakat aklından geçirdikleri kendi düşünceleridir.” 

-Mevlânâ

Öğrendiğimiz tüm bu tekniklere rağmen başkalarıyla anlaşmak 
veya onları manipüle etmek o kadar da kolay değil. Çünkü ikna ka-
biliyeti kadar, ikna olma kapasitesi de önemli. En son ne zaman bir 
konuda fikrinizi değiştirdiğinizi hatırlıyor musunuz? Favori dizini-
zin değişmesinden bahsetmiyorum, dini inancınızdan veya sarhoş 
olunca anlattığınız komplo teorilerinden bahsediyorum. 

Ben akıl yürütme yoluyla anlaşmayı, bir arkadaşınızı uçurum-
dan aşağı itmeye benzetiyorum: Halihazırda atlamaya gönlü oldu-
ğu için uçurumun kenarında dolanıyorsa işe yarar; ama yüzlerce 
kilometre uzakta, çölün ortasında oturan birini itekleye itekleye o 
uçuruma yaklaştıramazsınız.

Eser miktarda psikopatlık içeren bu analojiyle anlatmak iste-
diğim şey, ancak belli konularda, belli bir yöne ve belli bir nokta-
ya kadar ikna olabildiğimiz. Evet, Sokratik Yöntem karşıdakinin 
gardını düşürüp bizi dinlemesini kolaylaştırabilir. Evet, dinleyi-
cilerimize benzemek ciddiye alınma şansımızı arttırır. Evet, Me-
tin-Ali-Feyyaz’dan iyi olmasın, ethos-logos-pathos üçlüsü doğru 
zamanlamayla birlikte kuvvetli bir sinerji yaratır. Ama bunları fi-
kirlerimizi değiştirmekten ziyade onları doğrulamak için kullanı-
yoruz. En önemli tartışmalarımızda dizi seçimlerimizdeki kadar 
akılcı davranmıyoruz. Kimliğimizin köşe taşlarını beynimizin son 
nöronuna kadar savunuyoruz. Ve şimdi göreceğimiz gibi, en zeki ve 
bilgili olanlarımız dahi bu etkiden muaf değil.

* * *

“Devrim, tıpkı Satürn gibi, kendi çocuklarını yiyor.”51

51	 Satürn, giriş kısmındaki yamyam Kronos’un Roma mitolojisindeki dengi.
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Fransız Devrimi’ni takip eden Terör rejimini böyle özetlemiş 
Jacques Mallet du Pan. Önceleri “radikal solcu” sayılan birçok dev-
rimcinin, sadece birkaç sene içinde, “fazla monarşi yanlısı” oldukla-
rı gerekçesiyle idam edildikleri gerçeküstü bir dönemi anlatıyordu. 

Geçen yüzyılın başında da büyük bir devrim olmuştu. Tüm si-
yasi sınırları aşıp evrenin uzak köşelerine kadar yayılan bir dev-
rimdi bu ve birkaç sene içinde en ünlü çocuğunu yiyecekti. Dev-
rimin ilk ayağı, başlarda pek kimseyi ikna etmeyen özel görelilik 
makalesiydi. Bu direnç, kısmen Einstein’ın fazla bilinmemesine, 
yani asgari bir ethos kuramamasına, kısmen de fikirlerinin “fazla 
devrimci” olmasına dayanıyordu. Herkesin kendine ait bir zaman 
akışının olması, öyle kolay kolay alışılacak bir fikir değildi. Ancak 
Eddington’ın 1919 Güneş tutulması gözlemleri sonucunda, yani 
ilk makalesinden tam 15 sene sonra gündeme oturabildi Einstein.

* * *

Fakat bu noktada ilginç bir şey oldu ve ethosun etkisi tersine 
döndü: Einstein fazla ünlü olmuş, hatta deha kavramının sembo-
lü haline gelmişti. Yerçekimi ile elektromanyetizmayı aynı teorik 
şemsiye altında birleştirme çalışmaları (“Her Şeyin Teorisi”) sürek-
li başarısız olmasına rağmen gazeteler her adımını yeni bir devrim 
olarak tanıtıyorlardı. Fakat bu uğraş sonuçlanmayacaktı. Çünkü 
halk fark etmese de Einstein, zamanının gerisinde kalmıştı.

Tarihin cilvesine bakın ki sonunda Einstein’ı yiyen devrimin 
tohumlarını, görelilik fikrini yayımladığı sene bizzat kendisi atmış, 
yani Newton fiziğinin sonunu hazırlayan makaleyle kendi dünya 
görüşünün sonunu hazırlayacak olan makaleyi birkaç ay farkla ya-
yımlamıştı. Toplamda dört önemli çalışma sığdırdığı o muhteşem 
1905 yılının (annus mirabilis) en bilinen ürünü e=mc2 olsa da, Eins-
tein’a Nobel Ödülü kazandıran çalışması fotoelektrik etkisi hak-
kındaydı. Bu çalışma, foton kavramını geliştirerek kuantum fiziğine 
temel oluşturdu. Fakat zamanla bu teoriyi fazla devrimci bulacak, 
“Tanrı zar atmaz” diyerek hayatının sonuna kadar kendi çölünde 
kalmakta inat edecekti.
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Bu örneği sadece Einstein’ın zekâsıyla oluşturduğu tezat yü-
zünden seçmedim. Fizik biliminin logosa ve onun da en saf hali 
olan matematiğe dayandığını farz ediyoruz, fakat gördüğünüz gibi 
bu tartışmalar da kişisel önyargılarla şekillenebiliyor.

Kişisel önyargılara ek olarak, çağın değerleri de etkili. Tesadüfe 
bakın ki o muhteşem 1905 senesinde Nobel Fizik Ödülü’nü kaza-
nan Philipp Lenard, ileride güle oynaya Nazi Partisi’ne katılacak, 
Einstein’ın katkılarını “Yahudi Fiziği” diye aşağılayacak ve “Alman 
Fiziği” (Deutsche Physik) denen harekete öncülük edecekti.

Bir fikre ömürlerini yeterince adamış insanların, karşı argü-
manların ışığını görür görmez aydınlanmalarını beklemek na-
iflik olur. Lenard gibi fanatikler zaten umutsuz vakalar ama işte,  
Einstein da o dönüşü yapamadı: Yeniyetme kuantum fizikçileriyle 
aynı dili konuştuğu için onların dediklerini anlıyor (logos), onların 
kabiliyetine ve dürüstlüğüne de güveniyordu (ethos). Ancak evre-
nin özünde rasgelelik yattığı fikrini duygusal açıdan bir türlü ka-
bullenemiyordu (pathos). Böyle bir evren düşüncesi onun en temel 
değerleriyle çeliştiğinden ötürü, zekâsını, ününü ve kalan yıllarını 
alternatif açıklamalara adadı. 1955’te ölüm döşeğindeyken dahi 
klasik yaklaşımından umudu kesmemiş ve son demlerini formülle-
rine bakarak geçirmiş.52

* * *

Einstein’ı yutan kuantum devriminin önderi Max Planck’ın 
–ki kendisi Einstein’ın görelilik fikrine ilk destek verenlerdendi– 
ikna olma kapasitemiz hakkında şahane bir gözlemi vardır. Çoğu 
zaman, “Bilim, her cenazeyle biraz daha ilerler,” şeklinde kısaltılır 
ama aslı daha güzeldir:

“Yeni bir bilimsel gerçek, karşıtlarını ikna ederek ve ışığı gör-
melerini sağlayarak galip gelmez. Karşıtları en sonunda ölüp, yer-
lerini bu fikirlere aşina yeni bir nesle bıraktıkları için galip gelir.” 

52	 Einstein’s Unfinished Symphony, BBC Horizon.
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Ne Zaman: Safsataların Geçmişi
Her çağ ve her coğrafya, yeniliklere direnen, kendini kandıran, 

karşısındakini yanıltan, kalabalıkları ikna etmeye çalışan milyon-
larla doluydu. Ancak bir şeyi yapmak ve yaptığının farkında olarak 
onu incelemek birbirinden apayrı şeylerdir. Sonuncusu daha üst bir 
farkındalık gerektiriyor ve ilginçtir, tüm bu kavramlar hakkındaki 
üst seviye farkındalığın izi tek bir şehre çıkıyor...

Atina’nın Taşı Toprağı Safsata
Sürekli Platon ve Aristoteles’ten bahsettiğimiz için Atina’nın 

tarihini bunlardan ibaret sanabilirsiniz ama aslında Platon’un do-
ğumu, Atina’nın altın çağının sonuna denk gelir. Sparta’ya kar-
şı girişmiş oldukları Peloponez Savaşı birkaç yıl içinde felaketle 
sonuçlanacak, bir asır içinde de Büyük İskender tüm yarımadaya 
hâkim olarak bu bağımsız demokrasi deneyini fiilen bitirecekti. 
Yani sadece tek bir şehirden değil, o şehrin tarihinin de kısa bir 
döneminden bahsediyoruz. Peki konuştuğumuz bu kavramların 
temelleri neden Atina’da atıldı da İndus Vadisi’nde atılmadı? Niye 
Perikles’ten 2000 sene evvel Gize Piramidi gibi “çılgın” bir projeye 
kalkışacak kadar mühendislik ve bürokrasi becerisi olan Mısır’dan 
başlamıyoruz? Neden Çin’den bir Devlet (siyasi felsefe ve ütopya), 
bir Retorik (ikna ve safsata), bir Organon (mantık ve safsata) çık-
madı, çıktıysa da bize ulaşmadı? Tüfek, Mikrop ve Çelik kitabının 
zamanında bize aşılamış olduğu sonsuz özgüvenle, Yunan yarıma-
dasının avantajları hakkında biraz spekülasyon yapabiliriz:

	Bağımsız şehir devletlerini mümkün kılan dağlık coğrafya.
	Ortak düşman Persler sayesinde gelişen vatandaşlık bilinci.
	Dönemin standart savaş taktiği olan falanks.53

53	 “Büyük Hoplit Anlatısı”na göre, falanksı oluşturan çiftçiler, bir orta sınıf 
yarattılar. Dayanışmaları o kadar somuttu ki kalkanları, yarısı soldaki as-
keri koruyacak şekilde tasarlanmıştı. Kagan ve Viggiano, Men of Bronze: 
Hoplite Warfare in Ancient Greece (Princeton University Press, 2013).
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Thermopylae Muharebesi’nde çektiğim bir falanks fotoğrafı.
#nofilter #300friends #eastvswest #ÜşüyoruzLeonidasReis

Yunan yarımadasına has şartları anladık ama oradaki bunca 
şehir devleti arasında Atina’yı özel kılan neydi? Sonuçta Korint 
daha zengindi, Thebai daha büyüktü, Siraküza daha görkemliydi. 
Demek ki asgari bir eşitlik anlayışı gerekli ama yeterli değildi.

Zaten bunun en büyük kanıtı, Atina’nın ezeli rakibi ve ideolojik 
zıddı olan Sparta’nın, askeri bir oligarşi olmasına rağmen birçok 
yönden daha eşitlikçi olmasıydı. Zengin fakir ayırt etmeksizin tüm 
erkekler aynı mesleği yapıyor (askerlik), uzun bir dönem aynı yerde 
yaşıyor (baraka), birbirlerine aynı şekilde hitap ediyorlardı. (“Hey 
adamım, şu lanet olası Atinalıları gördün mü ha?”)

Bu eşitlik kısmen kadınları da kapsıyordu. Temel eğitimden 
geçiyor, mal mülk sahibi oluyor, aile işlerini idare edebiliyorlardı. 
Hatta Aristoteles bu yüzden Spartalı erkeklerle, “Sizi kadınları-
nız yönetiyor,” diye dalga geçer. Leonidas gibi bir kralın soyundan 
gelenlerin “erkeklikleriyle” dalga geçmesi yeterince komik değil-
miş gibi, hızını alamayıp Sparta’nın çöküşünü de kadınların söz ve 
mülk hakkı olmasına bağlamış. 

Sparta’da bugün Türkiye’nin halen içselleştiremediği kuvvet-
ler ayrılığı ilkesi de oturmuştu: Tek bir kral yerine ayrı soylardan 
gelen iki kral birbirini dengeliyordu. Bunları ayrı bir konsül ve bir 
ihtiyar heyeti denetliyor, onları da bir halk meclisi seçiyordu.
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Tüm bunlara karşın Sparta’da bireysel özgürlük eksikti. Kö-
lelikten bahsetmiyorum, o zaten çağın sabiti. Ama her şey devle-
tin bekasına yönelik olduğundan, “özgür” bir Sparta vatandaşının 
doğumundan ölümüne kadar ne yapacağı belliydi. “Askerlikten 
bıktım, sanata yeteneğim var, ressam olayım,” diyemezdi. Sokrates, 
Sparta rejimini övebilirken bir Spartalının Atina’yı övmesi düşü-
nülemezdi. Spartalılar tartışmadan o kadar tiksiniyorlardı ki bir 
öğrencinin cevabı fazla uzarsa öğretmeni onun parmağını ısırırdı.54 

Benzer bir yaklaşım her kademede vardı: Komşu bir devlet ile 
anlaşmazlığa düştüklerinde pazarlık yapmaya çalışan elçilerin söz-
lerini keserler: “Ya daha gurursuz olmalısınız ya da daha güçlü.”55

“Kısa ve öz söz” manasına gelen laconic kelimesinin kökünün 
Spartalıların vatanı olan Lakonia olması sürpriz değil yani. Bunun 
bedeli, sayısız kanlı parmak ve üzgün elçi ile ödenmiş.

Şimdi bir düşünün, Platon nüans dolu diyaloglarını böyle bir 
kültürde yazabilir miydi? Aristophanes savaş karşıtı oyunlarını 
burada sahneleyebilir miydi? Hem de savaşın ortasındayken, yani 
izleyicilerden kim bilir kaçının oğlu yakalanıp köle yapılmışken?  

* * *

Atina’nın farkı, hem görece eşitlikçi hem özgürlükçü hem 
de çoğulcu olmasıydı. Tıpkı Abbasi Dönemi Bağdat’ı, Rönesans 
Floransa’sı, 20.yüzyıl New York’u gibi, ipini koparanın geldiği ve 
birbirinden ilham alarak yeni şeyler yaratabildiği bir yerdi. Döne-
min insanları da bu ayrıcalığın farkındalardı. Sparta’ya karşı verilen 
savaşın ilk senesinde düzenlenen toplu cenaze töreninde söz alan 
Perikles, her zamanki kahramanlık klişeleri yerine epik bir Hans 
Zimmer müziği açtırmış ve Atinalılara ne için savaştıklarını hatır-
latmış. Thucydides’in Peloponez Savaşı Tarihi eserinde aktardığı bu 
konuşma, ölülerden ziyade şehrin demokrasisine, liyakat düzenine 
ve kozmopolit kültürüne bir övgüdür.

54	 P. Cartledge, Spartan Reflections (Berkeley: University of California Press, 
2001), s. 85.

55	 Plutarkhos, Apophthegmata Laconica.
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Büyük İskender’in babası II. Philippos, birçok şehir devletini ele geçirdikten 
sonra, Spartalılara, “Dost olarak mı geleyim, düşman olarak mı?” diye imalı 
bir mesaj gönderir. Cevap tek kelimedir: “Hiçbiri.”

Sinirlenen kral, ikinci mesajında tehditler savurur: “Eğer ordumu oraya ge-
tirirsem tarlaları yok eder, insanları katleder, şehirleri de yerle bir ederim.” 

Cevap gecikmez: “Eğer.”

Neyse ki o “eğer” hiç yaşanmadı, Philippos Sparta’ya hiç ilişmedi, “Bu man-
yaklarla uğraşılmaz,” diyerek yoluna devam etti.

Yumurta-Tavuk-Demokrasi İlişkisi
Atina demokrasisi, her biri tartışma ve hitabet merkezli üç te-

mel kurum üzerine inşa edilmişti:

	Tüm vatandaşlardan oluşan halk meclisi (ekklesia) 
	On kabilenin temsilcilerinin oluşturduğu 500 konsülü (boule)
	Sivil mahkemeler (dikasteria)

Tabii “vatandaş” terimi, yakın zamanlara kadar her yerde ol-
duğu gibi sadece özgür erkekleri içerir. O dönemde 250-300 bin 
nüfusa sahip Atina’da yaklaşık 30-60 bin vatandaş yaşıyordu. Alt 
tarafı bir stadyum dolusu insan. Nüfusun kalanı kadın, çocuk, köle 
veya göçmenlerden oluşuyordu.56 İşin aslı, özgür vatandaşlar da eşit 
değildiler. Solon döneminde halk dört gelir grubuna ayrılmış ve 
en büyük grup olan “mülksüzler”, birçok kamu görevinden men 
edilmişlerdi. Halk meclisinde oy hakları vardı ama meclisin gün-
demini belirleyen Boule tamamen mülk sahiplerinden oluşuyordu. 

Halk meclisi, bu kısıtlamalara karşın doğrudan demokrasinin 
klasik sembolüydü. Hiçbir temsilci olmaksızın vatandaşlar tarafın-
dan işletiliyordu. Yani bizim yaptığımız gibi 3-4 senede bir oflaya 

56	 J. Thorley, Athenian Democracy (Londra: New York Routledge, 2001), s74.
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puflaya sandığa gidip “vatandaşlık görevlerini icra etmek” yerine 
haftada bir toplanıp her türlü konuyu tartışıyorlardı: Savaş ilanları, 
ticaret anlaşmaları, Atina üstünde oynanan büyük oyunlar, Pelopo-
nez’de yeniden dağıtılan kartlar… Rakı masasında yaptığınız mu-
habbetleri TBMM’de bizzat yapabildiğinizi düşünsenize!

Her vatandaşın her toplantıya katılma ve konuşma hakkı vardı. 
Tabii binlerce kişinin Sokratik yöntemle uzlaşması mümkün ol-
madığı için kalabalıklara seslenmek ayrı bir sanattı. 

Sokrates’in idamından bahsederken görmüştük, Atina’da adalet 
de doğrudandı. Davalı ve davacı tek başlarına çıkar, piyango ile 
seçilen yüzlerce kişilik jüri önünde üç saat boyunca konuşur, ardın-
dan oylama yapılır ve çoğu zaman gün batmadan hüküm verilirdi.57

* * *

Adaleti bir hitabet ve popülarite yarışmasına dönüştürmenin 
zararları bariz olmasına rağmen, bu alanda ilerledik mi geriledik 
mi, emin değilim. Zira biz adaleti profesyonelleştirdik. Tıpkı pro-
fesyonel orduların uzaktaki savaşları halklarına hissettirmemeleri 
gibi, biz de adaleti hissetmiyor, onu yaşamıyor, sadece uzaklarda bir 
yerlerde tecelli ettiğini umuyoruz. 

Oysa bir Atinalı için adalet soyut bir kavram değil; bir top-
lu akıl yürütme, empati kurma ve evet, safsata yapma eylemiydi. 
Daha çürük bir sistemde insanlar çareyi kaba kuvvette bulacakken, 
burada düzgün konuşabilmek ve argüman üretmek geçer akçeydi. 
Dolayısıyla, Atinalıların demokratik bir hukuk devleti kurmasının 
nedeni genetik piyango sonucu herkesten iyi akıl yürütebilmeleri 
değildi. Bilakis, kuvvetler ayrılığına dayanan bir hukuk devleti ku-
rabildikleri için akıl yürütme sanatında bu kadar ileri gitmişlerdi.

57	 Aristophanes’e göre, oturumun geçerli olması için gereken 6000 kişi 
bulunamadığında, bir muhafız ekibi, merkezdeki agoraya boydan boya 
bir ip geriyor ve milleti meclise doğru sürüyordu. İpin üstündeki kırmızı 
boya ile işaretlenenler, oturuma katılmazlarsa ceza alıyorlardı. İşin ilginç 
kısmı muhafızların köle olmaları. Yani bir grup köle, özgür vatandaşları 
bir koyun sürüsü gibi güdüyor ki gidip demokratik haklarını kullansınlar.
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Mantık ve Safsata İlişkisi
“Mantık sizi A noktasından B noktasına götürür.
Halay ise her yere.”

-Mahmut Tuncer

Sofistlerin yanıltıcı argümanlar kullanarak para kazandıklarını 
biliyoruz. Fakat mızmızlanmak yerine oturup bu oyunun kural-
larını koymaya çalışan ilk insan –şaşırmış gibi yapın– Aristoteles 
idi. İlk safsata kataloğu olan Sofistçe Çürütmeler, öncelikle çıkarım, 
çürütme, kanıtlama, sonuç, öncül gibi kavramlardan bahseder, sonra 
her iddiayı iki parçaya ayırır: varsayımlar ve sonuç. Sonra da bu iki 
parça arasında sıkça kurulan on üç çeşit yanıltıcı bağlantı incelenir. 

Aslında Aristoteles’in bu isimde bir kitabı yok. Yazılarını köpeği 
yemiş olduğu için bize sadece Lyceum adındaki okulunda kullandı-
ğı notları ulaşmış. “Lise” kelimesinin kökü bu okuldan gelse de onu 
bir düşünce kuruluşu olarak görmek daha uygun olur. Sonradan bu 
kuruluşun başına geçenler, Aristoteles’in notlarını derlemişler ve 
önemli bir kararla Sofistçe Çürütmeler’i mantık hakkındaki 6 parça-
lık Organon koleksiyonunun bir parçası yapmışlar. 

Ne yazık ki bu ilişkilendirme 20. yüzyıla kadar sabit kaldı. Bu-
gün halen safsatalar için “mantık hatası” / “logical fallacy” kalıp-
larını kullanmamız tesadüfi değil. Oysa Aristoteles’in incelediği 
safsataların yarısı mantıkla değil, dilin kullanımıyla alakalıydı. Kim 
bilir, eğer bir başka koleksiyon olan Retorik’in bir parçası olarak 
derlenselerdi bu konunun safi mantıktan ziyade iletişim ve psi-
koloji ile alakalı olduğu daha önce anlaşılacaktı.58 Mantık ile akıl 
yürütmenin böylesine özdeşleştiği bir anlayışın, kesinlik sağlayan 
düşünce biçimlerini yüceltmesi kaçınılmazdı:

Tüm insanlar ölümlüdür,
Sokrates bir insandır,
Öyleyse Sokrates de ölümlüdür.

58	 Organon’un Orta Çağ’daki Arapça tercümelerine “Retorik” ve “Poetik” de 
ekleniyordu. Zira Retorik’in ikinci kısmında da bazı safsatalar incelenir.
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Bu çıkarımı daha önce duymuşsunuzdur. Kaç bin sene oldu, o 
Sokrates bir türlü huzura kavuşamadı. Zombi Sokrates’in bu denli 
popüler olmasının sebebi kesinliğinde yatıyor: Bazı genel kural-
lardan başlayarak (tüm insanlar ölümlüdür), yani “tüm”den gelerek, 
garanti sonuçlara varmak mümkün. Günlük hayatta iddialarımızı 
“muhtemelen”, “büyük ihtimalle” gibi kelimelerle terbiye etmemiz 
gerekirken bu düşünce akışı bize %100 emin olma lüksü sağlıyor.

Her çıkarım, bir öncekini takip ederek sağlam bir zincir oluştu-
ruyordu. İlk halka da genelde doğru olduğunu şıp diye anlayabildi-
ğimiz bir şeydi. Bu varsayımlara matematikte aksiyom, retorikte ise 
öncül deniyor. Eukleides, hâlâ kullandığımız geometrinin temelle-
rini birkaç basit varsayımdan yola çıkarak inşa etmeye girişmişti. 

Peki tümdengelim bu kadar yaygın ve eskiyse Organon’un ge-
tirdiği yenilik neydi? Her şeyden önce, tasım (syllogism) denen ve 
örneğimizdeki gibi “iki öncül + bir sonuç”tan oluşan kalıbı tanıtır. 
Bunları, düşünce akışlarının damıtılmış hali olarak düşünebiliriz.

Aristoteles, Sokrates’in ölümsüz olup olmamasını, yani sonu-
cun doğruluğunu umursamıyordu. Zaten sıkça kendisine atfedilen 
bu örnek de ölümünden beş asır sonra tedavüle girmiştir. O, man-
tıksal çıkarımların mantığıyla ilgileniyordu. Bu yüzden daha önce 
kimsenin yapmadığı bir şey yaptı ve içeriği tamamen boş verip de-
ğişkenler kullandı:
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Tüm a’lar b’dir,
X bir a’dır,
Öyleyse X de b’dir.

Bu çıkarım, baştaki örnekle tıpatıp aynı biçime sahip. İçerik 
yerine salt biçime (form) odaklanan biçimsel mantık (formal logic), 
Aristoteles’in başlattığı araştırma alanından biridir. Terimler yerine 
Stoacıların yaptığı gibi önermeler de kullanabiliriz:

Eğer bu kitabı okuyorsanız kendinizi geliştirmek istiyorsunuzdur.
Bu kitabı okuyorsunuz.
Öyleyse kendinizi geliştirmek istiyorsunuz.

Yüksek entelcede modus ponens olarak bilinen bu yapıdaki her 
satır bir önermedir, yani doğru veya yanlış değeri alan ifadelerdir. 
Örneğin, şu anda bu kitabı okuyor olduğunuz ya doğrudur ya da 
yanlıştır. Öte yandan “Keşke herkes bu kitabı alıp okusa da Kara-
yiplerde mütevazi bir adacık satın alsam” ifadesi bir önerme olmaz.

* * *

Tarihin sürekli ileri giden bir ok gibi davranmadığını kanıt-
larcasına, birçok benzer inceleme zamanla unutuldu. O kadar ki, 
12. yüzyıla kadar Batı dünyasının Organon’un büyük kısmının var-
lığından haberi yoktu. En gereksiz fotoğrafların dahi sonsuz tane 
kopyasının olduğu bir dünyanın insanları olarak koskoca Aristote-
les’in tedavülden kalkması bize gerçekdışı geliyor. 

Tabii, nasıl ki biz Harf Devrimi yüzünden bir gecede cahil 
kalmadık, Avrupa da Yunan birikimini bir gecede unutmadı. Ati-
na’nın altın çağını bitirdiğini söylediğimiz Büyük İskender, bizzat 
Aristoteles tarafından eğitilmişti. Seferleriyle sadece askerlerini 
değil, bu eğitimini de Doğu’ya taşıdı. Roma’nın yükselişi de Yunan 
kültürünün sonu olmadı. İmparatorluğun lejyonları Akdeniz çev-
resine hükmederken soyluları da Yunanların mitolojisini devşirdi, 
edebiyatını öğrendi ve felsefesini benimsedi. Tıpkı Türk sultanların 
Farsça ve Arapça şiir yazmaları gibi, bu elitler de klasik metinle-
ri asıllarından okuyarak eğitiliyorlardı. Örneğin Stoacı imparator 
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Marcus Aurelius, Meditasyonlar’ı Yunanca kaleme almıştı. Bunu 
yayımlamayı planlamamış; kendine not olarak o şekilde yazmıştı.

Zengin ve kültürlü bir Romalının sahip olabileceği en büyük 
hazine, bir sandık dolusu altın değil, Yunan bir köleydi. Bu köleler 
genelde ailenin doktoru veya özel öğretmeni oluyor, görece rahat 
yaşıyor, davetlerde de sanki orijinal birer Monet eseriymiş gibi ko-
nuklara takdim edilip onlarla felsefi muhabbetlere dalıyorlardı.59 
Tamamen kontrolünüzde olan bir şeye karşı hayranlık ve hatta 
eziklik duymak nasıl bir histir acaba?

* * *

Velhasıl, bu dünya Süleyman’a ve İskender’e kalmadığı gibi, 
Caesar’a da kalmadı ve Roma çöktü. Öyle lap diye çökmedi ta-
bii; “Germen istilası” denen şey, bir savaştan ziyade demografik 
bir değişim olduğu için her şey ağır çekimdi. İmparatorluğun batı 
yarısında Yunancanın kullanımı her sene biraz daha azaldı, villalar-
da yayılıp şarap eşliğinde klasik metinleri tartışmak her sene biraz 
daha ulaşılmaz bir lüks oldu. Boethius 6. yüzyılın başlarında nice 
Yunan klasiğini nihayet Latinceye çevirdiğinde, bunları kendisi dı-
şında başka kimse okumayacaktı. Külliyatının dolaşıma girebilen 
kısmı da aşağı yukarı 600 sene boyunca Avrupa’daki seküler eğiti-
min temelini oluşturacaktı... Ta ki Venedikli James’e kadar. 

James, İstanbul’da, Organon’un “kayıp” kısımlarına rastlamıştı. 
Aslında hiçbir şey kayıp değildi tabii, eski imparatorluğun Yu-
nanca konuşan yarısında Antikitenin mirası ayaktaydı. Bunların 
Latinceye çevrilmesiyle yaklaşık 100 sene sürecek bir “tekrar ke-
şif ” dönemi başladı. Haçlı Seferleri de bu süreci epey hızlandırmış. 
Dördüncü defa “bir gece ansızın 82 Halep, 83 Bağdat, 84 Kudüs” 
diye yola çıkan Haçlılar, bu sefer daha köprüyü geçemeden niyeti 
bozup Hristiyan dünyasının en önemli merkezini yağmalayınca bir-
çok klasiğin ve uzmanın Batı’ya taşınmasını sağladılar.

59	 Garland, The Other Side of History: Daily Life in the Ancient World (Chan-
tilly, VA: Teaching Co, 2012).
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Bu hızlandırılmış tekrar keşif dönemi sonucu, mantık külliyatı 
ikiye ayrıldı: 12. yy öncesi birikim, “Eski Mantık” (Logica Vetus), 
yeni külliyat ise –evet bildiniz– “Yeni Mantık” (Logica Nova) olarak 
isimlendirildi. Yeni Mantık’ın en ilginç özelliği, önemli bir kısmı-
nın eski Yunancadan değil Arapçadan çevrilmiş olmasıydı...

İslam Dünyası ve Karanlık Çağlar
Antik Yunan mirasını Müslümanların korumuş olması, sıkça 

duyduğumuz bir iddia. Alt metni görmek kolay: “Batı şimdi üstün 
gözüküyor ama biz olmasaydık karanlık çağlardan çıkamazlardı.”

Eminim ki o İslam düşünürleri bugün yaşasalardı tam da bu 
iddiaları yapanlarca “Batı yalakalığı” ve “monşerlik”le suçlanırlardı. 
Farabi’ye bakın: Orta Asya’da doğmuş, Bağdat’a taşınmış, Mısır’da-
ki Helenistik İskenderiye okulundan etkilenmiş. Türk ve İranlı, her 
halükârda Arapça yazmış. Kahramanları Yunan, bazı hocaları Sür-
yani, en önemli öğrencilerinden birisi de Kurtubalı bir Yahudi.60 
Şimdi Allah aşkına, bu adam bugün yaşasa Ülkü Ocakları’na mı 
yazılırdı? Onu üreten İslam medeniyeti ile bizim tecrübe ettiğimiz 
Türk-İslam sentezi arasında dağlar kadar fark var.

60	 Ortaçağın en etkin Yahudi düşünürü İbn Meymun, mantık hakkındaki 
eseri Makale Fî Sınâʿati’l-mantık’ı Arapça yazmıştı.
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Peki Müslüman düşünürler tam olarak ne inşa etmişler Aristo-
teles’in üstüne? Ağanın pokunun üstüne pok yapmışlar mı?

İslam dünyasının, Yunanların retorik ve mantık birikimiyle ta-
nışması 800’lü yılları buluyor. Tanıştıktan sonra da bin seneyi aşan 
bu farkın sindirilmesi ve orijinal yorumların eklenmesi için epey 
bir süre gerekmiş. Örneğin, Aristoteles’in külliyatını Batı’ya tanıt-
tığı için kısaca “Yorumcu” olarak bilinen Endülüslü İbn Rüşd, Ve-
nedikli James’in İstanbul’da çeviri yaptığı yıllarda yaşamıştı (1126-
1198). Doğu’nun en büyük Aristo otoritesi olan İbn Sina hepi topu 
bir asır öncesinde, Batı’da Hristiyanlık ile antik felsefeleri birleşti-
ren Thomas Aquinas ise bir asır sonrasında yaşamıştı.

Yani bu farklı coğrafyaların (Endülüs, İtalya, İran) Aristoteles’i 
özümsemeleri, epey geç bir dönemde ve neredeyse paralel biçimde 
gerçekleşmiş. Yoksa Hristiyan Avrupa karanlık çağlarda debelenir-
ken, diğerleri asırlar boyunca bu konularda üretim yapmış değil. 
Zaten aradaki fark o kadar büyük olsaydı Avrupa’nın sonraları bu 
konularda fark atmasını açıklamak da imkânsız olurdu.

* * *

Elbette İslam dünyası yekpare değil, değişik düşünce okulları 
içeriyor. Bizim için en ilginç olanı, el-Kindi ile başlayıp 12. yüzyıl-
da İbn Rüşd’e kadar uzanan Aristotelesçi gelenek. “Aristotelesçi” 
diyorum ama kast ettiğim şey Yeni Platonculuk (Neoplatonizm). 
Arap felsefesinin babası sayılan el-Kindi, eskilerin çoktanrıcılığı-
nı İslam ile bağdaştıramayacağından, Yeni Platonculuktaki birlik 
anlayışına ve gizemciliğe odaklanmış, tasavvuf ile bağ kurmuş. Bu 
çabasını mümkün kılan gelişme de Mısır’ın İslamlaşması ve İsken-
deriye kaynaklı Yeni Platoncu birikimin Arapçaya çevrilmesiydi.

İşte bu süreçte, gizemcilikle hiç alakası olmayan Organon gibi 
eserler, Yeni Platoncuların temel eğitimini oluşturmaları sebebiyle 
İslami düşünürlere ulaşıyorlar. Yani bir bakıma tasavvuf Yeni Pla-
tonculuk için, o da Aristoteles’in fikirleri için birer truva atı oluyor.  
Kısa bir süre sonra da Aristoteles, İlk Öğretmen (muallim-i evvel) 
sıfatını kazanacak kadar yüceliyor.
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Tabii el-Kindi’nin asıl amacı tek bir kişinin felsefesini savun-
maktan ziyade felsefenin kendisini savunmaktı. Akıl yoluyla doğ-
ruya ulaşma çabasının İslami teoloji ile uyumlu olduğunu anlatma-
ya çalışıyordu. Bu tartışmanın özünde şu soru bulunuyor: 

“Mantık, sadece belli konularda işe yarayan bir enstrüman mı-
dır, yoksa kendi kuralları olan ve din dahil her konudaki düşünce-
nin altyapısını oluşturacak bir bilim midir?”

Eğer ikincisi doğruysa Aristoteles mantığını bilen uzmanlar, 
dini metinleri de bu mercekten inceleyip yorumlayabilirlerdi. Di-
ğer düşünce okulları, etkinliklerini zayıflatacak bu ihtimale pek hoş 
bakmadılar. Mantığın temel bir bilim olarak görülmesine karşı çı-
kıp felsefe içindeki etkisini sınırlamaya çalıştılar. Ve sonunda kar-
şılarında “İkinci Öğretmen”i buldular…

Muallim-i Sani’nin Bilgelik Dağına Tırmanışı
Farabi (872-950), hayatını Aristoteles’in fikirlerini açıklamaya 

adadığı için “İkinci Öğretmen” lakabını almış. Aslında on parma-
ğında on marifet olan bir bilgeydi ama eserlerinin çoğu kayboldu. 
Neyse ki Organon üstüne yazdığı yüzlerce sayfa yorum bize ulaşa-
bilmiş. Üstelik bu Organon özeldi, çünkü Retorik ve Poetik eserle-
rini de içeriyordu. Yeni Platoncuların eğitiminde standart olan bu 
genişletmeyi, Farabi içselleştirmişti. Kullandığı zirve analojisi, en 
rahat anlaşılan Aristoteles yorumlarından biridir:

1.	 Düzlükteyken sadece adı konmamış kavramlara sahibiz.
2.	 Tırmanışa dil ile başlarız, yani kavramları isimlendirerek.
3.	 Dil geliştikçe, kavramlar hakkındaki kavramlara da isimler

koyar (“kategoriler”, “zıtlık”), daha meta düşünürüz.
4.	 Düşüncelerimizi geliştirmek için tasımlar kullanılır. İlk bi-

limsel mantık incelemesi, geçerli tasımlar üstünedir.
5.	 Nihayet zirveye vardık. Burada mantığımızı, kesin ispatı

için kullanırız. İspat için gereken iki şey var: Kusursuz ta-
sımlar ve kusursuz öncüller. Dolayısıyla varılan sonuçlar da
kesin doğrudur, yani tasım sağlamdır.61

61	 Posterior Analytics. Mantığın zirvesi olarak görülen bu kısım, Venedikli 
James’e kadar Batı’da yoktu. Dikkat edin, bu yolla edinilen saf bilgilere, 
Aristo ve Farabi “bilim” diyorlar. Bizim içinse bilim, kesin bilgi üretmez.
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6.	 Zirvenin diğer tarafından inişe geçiyoruz. İlk durak diya-
lektik. Farabi’nin yorumuna göre, düzgün düşünmesini bilen 
düzgün insanların birbirlerini çürütme çabasıdır bu.

7.	 Bir alt katta kalitesiz çürütmeler (Sofistçe Çürütmeler) var. 
Bu savların biçimi bozuktur.

Klasik Organon burada bitiyordu. Ama Farabi inişe devam eder:

8.	 Önceki basamaklar tasım formatını temel alıyorlardı. Yani 
ispat, diyalektik ve sofistik aynı grameri kullanıyorlardı; ara-
larında sadece nitelik farkı vardı. Oysa retorik bu formüle 
uymaz. Sonraları Farabi’yi yorumlayacak olan İbn Rüşd’e 
göre filozofların normal yöntemi ispat, kalabalıklara hitap 
eden Kuran’ınki ise retoriktir.

9.	 İspatın kesinliğine en uzak olan basamak şiirdir (poetika). 
Şiirin amacı ne ispat ne tartışma kazanmak ne yanıltmak ne 
de iknadır. Şiirin amacı, insanı alternatif bir ruh haline sok-
maktır. Farabi’ye göre özellikle cemaat açısından kullanışlı 
bir tekniktir, çünkü o ruh haline girenler, basit bir retorik 
ittirmeyle birlikte eyleme geçmeye daha müsaittirler. 

Bilginin zirvesine çıkan Farabi neden orada kalmamış da aşağı 
inmeye devam etmiş? Neden Zeus’un at arabasının peşine takıl-
mamış da siyah atıyla birlikte bulutların altına düşmüş? Çünkü 
kesin ispat yeteneğimizi kullanabileceğimiz fırsatlar sınırlıdır. Fa-
rabi’ye göre gerçek bilge, sübjektif konular için diyalektiği bilmeli, 
sofistlerin tuzaklarını tanımalı, hitabet yeteneğiyle derdini halka 
anlatabilmeli ve şiir gibi sanatlar aracılığıyla insanlara sözün öte-
sinde de erişebilmelidir. 

Farabi’nin bu yorumları açıklayıcı olduysa İbn Sina’nınkiler iyi-
ce genişletici olacak ve ciddi çatışmalara neden olacaktı...
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“Sayın Gazzali, Neden Nedensellik?”
İsminin aksine tıp ile alakası olmayan Şifa Kitabı (1027), İslam 

dünyasının mantık hakkındaki bir numaralı referans kaynağıydı. 
Buna rağmen İbn Sina’nın Batı’ya doğrudan etkisi, trajik biçimde 
sınırlı kaldı. Ama bizim için daha önemlisi, kendisine Doğu’dan 
gelen eleştiriler olacak. İslam felsefesindeki Yunan etkisinden hiç 
hazzetmeyen Gazzali’den bahsediyorum tabii ki. 

Gazzali’de Aristoteles’in fotoğrafı olsaydı, sırf onu bir hedef 
tahtası olarak kullanabilmek için felsefeyi bırakıp okçu olacağın-
dan şüphem yok. Filozofların Tutarsızlıkları eserinde İbn Sina’yı ve 
öğretmeni Farabi’yi açık açık dinsizlikle suçlamış. Getirdiği yirmi 
ayrı suçlamanın en ciddilerinden biri, mahşer günü bedenlerin de-
ğil sadece ruhların dirileceği inancına yönelikti. Yani ona göre İbn 
Sina, zombilere inanmadığı için dinden çıkmıştı.

Tâ İspanyalardan bu kavgaya karışan İbn Rüşd ise Tutarsızlığın 
Tutarsızlığı eserinde Gazzali’ye çatmakla kalmaz, genel olarak ke-
lamcıları dini ayağa düşürmekle, İbn Sina çizgisini de hakiki Aris-
totelesçiliği sulandırmakla suçlar. Kendi dahil herkese ve her şeye 
karşı olan İbn Rüşd, Çarşı grubunun onursal kurucusudur.

* * *

Gazzali, İslam dünyasının bilimsel anlamda geri kalmasının baş 
sorumlusu olarak gösterilir genelde. Bunun bir sebebi, itikadi mez-
hebidir: Farabi gibi Yunan ekolünden gelme filozofların veya Mu-
tezile mensuplarının aksine esasen nakilcidir. Yani ayetler, hadisler 
ve sünnet akılla çelişirse, akıldan şüphe eder. (Ayetler var ayetler!)

Bir şey kötü olduğu için Kuran tarafından yasaklanmaz,  
Kuran tarafından yasaklandığı için kötüdür. Senin görevin Jim, 
tabii kabul edersen, buna akli bir sebep bulmak, bulamazsan da 
“vardır bir hikmeti” deyip geçmektir.

Bu yeni veya uç bir konum değildi. Mantık üzerine kitaplar 
yazan, filozoflarla tartışmalara giren Gazzali’nin aksine, bu konu-
larda akıl yürütmeyi bile günah bulan mezhepler vardı. Özetle:
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Gazzali: “Kuran’dan yola çıkıp Allah’a dair 100 kanıt buldum.”
Mutezile: “100 ayrı kanıttan yola çıkıp Allah’ı buldum.”
Selefi: “Demek ki 100 defa şüphe etmişsiniz kâfirler!”

Gazzali’ye getirilen daha özel eleştiri ise Filozofların Tutar-
sızlıkları’nda belirttiği nedensellik anlayışı üzerinedir. Ona göre, 
birbirine sebep olmuş gibi gözüken olayların arasında sadece bir-
liktelik ilişkisi vardır (irtibat), nedensellik (sebebiyye) ilişkisi yoktur.

Bir pamuğu ateşe yaklaştırırsanız pamuğu yakan şey ateştir, 
değil mi? Değil, otur, sıfır. Pamuğu yakan Allah’tır. Ateş, pamuk 
ve yanma üçlüsünü hep bir arada ve sırayla gözlemlediğimiz için 
aralarında bir sebep-sonuç ilişkisi varmış gibi düşünüyoruz ama 
gözlemlediğimiz tek şey Allah’ın hareketleri. O zaman bariz soru 
şu olacak: Her şey Allah’ın eylemiyse ne diye deney ve gözlem ya-
palım, ne diye hipotezler öne sürelim, ne diye tahmin gücü olan 
modeller üretelim?

Bilimsel metodun İslam dünyasında gelişememesi kadar kar-
maşık bir olay için tek bir kişiyi sorumlu tutmak pek gerçekçi değil. 
Örneğin, bilimsel metodun babalarından Biruni’nin de bir Eşari 
olması yahut İslami astronominin altın çağının Gazzali’den sonra 
yaşanması bu teoriyi zayıflatıyor.62 Zaten Gazzali’nin kendisi de 
deneyin yararını yadsımaz, sadece evrenin özünde böyle bir ilişki 
olmadığını söyler. Hatta pratikte, “Ortamlarda nedensellik varmış 
gibi davranın, kim bilecek,” der. Yüzyıllar sonra David Hume da 
“Allah”lı kısımları çıkarıp hemen hemen aynı şeyleri söyleyecekti.

* * *

Aslen hangi dâhinin neyi önce söylemiş olduğu pek önemli de-
ğil. Öyle olsaydı Çin’de ve Hindistan’da bağımsız biçimde gelişen 
mantık çalışmalarından da bahsetmemiz gerekirdi. Yahut zihinsel 
süreçlerimize odaklanmayı, her dinden daha çok tembihleyen Bu-
dizm’i öğrenmemiz gerekirdi. Ancak bizim rotamız Avrupa-mer-
kezci ilerlemek zorunda, çünkü yolun sonu da oraya çıkıyor.

62	 G. Saliba, Islamic Science and Making of the European Renaissance 
(Cambridge, Mass: MIT Press, 2007).
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İslam dünyasındaki rota ise ne yazık ki çıkmaz sokaklara sapı-
yor. Terim mantığının ötesine geçilememiş, İbn Heysem ve Biruni 
gibi deneycilere rağmen bilimsel metot oturmamış, Sofistçe Çürüt-
melerden daha kapsamlı yeni bir safsata koleksiyonu oluşmamış.

Zaten Doğu’dan geri devralınan bu miras, bizim ideologların 
söylediği kadar zenginleştirilmiş olsaydı, Batı felsefesinde bir sıç-
rama yaşanırdı. Oysa Aristoteles aşılamadı. Sadece Hristiyanlık ile 
harmanlandı ve yarım milenyum daha otorite olarak kaldı. Imma-
nuel Kant’ın mantık derslerine girişi, bu muhafazakârlığı bir yansı-
ması: “Alanımızın içeriği Aristo’dan beri pek değişmedi, doğası ge-
reği değişemez de. Yakın zamanda ünlü bir mantıkçının çıkmamış 
olması tesadüf değil. Bu alanda yeni bir icada ihtiyacımız yok.” 63

Bertrand Russell, Batı Felsefesi Tarihi adlı eserinde, Aristoteles 
isminin ağırlığının asırlarca birçok alanı tıkadığından yakınıyor-
du. Safsataların babasının, otoriteye ve eskilere fazla rağbet etme 
safsatasına en önemli örneği oluşturması ne büyük ironi! Neyse 
ki 1600’lere geldiğimizde tempo artacak ve iki isim öne çıkacak...

Descartes: Düşüne Taşına Bilimsel Metot
Bazı önkabulleri doğrudan bildiğimizi söylemiştik. Bazılarını 

ise gözlem sonucu oluştururuz. Örneğin, 100 tane beyaz kuğu göz-
lemledikten sonra tümevarımla “tüm kuğular beyazdır” sonucuna 
varır ve bu sonucu, daha sonraki çıkarımlarımıza yediririz:

Tüm kuğular beyazdır.
Önümdeki hayvan siyah renkli.
Öyleyse önümdeki hayvan bir kuğu değil.

Ama ya önümdeki hayvan hakikaten de bir kuğuysa? İşin aslı, 
“tümevarım” kelimesi biraz yanıltıcı. Özel örneklerden genele git-
meyi ima ediyor. Fakat “kesin-olası” düzlemini kullanmak daha 
yararlı. Tümdengelim kesinlik vaat eder, tümevarım ise olasılık.

63	 I. Kant, Logic, çev. Hartman ve Schwarz (New York: Dover, 1988), s23-24
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Tüm kuğular muhtemelen beyazdır. (tümevarım ile ulaşılan öncül)
Önümdeki hayvan kesin siyah. (doğrudan tecrübe ile ulaşılan öncül)
Önümdeki hayvan da muhtemelen bir kuğu değil. (olası sonuç)

Fakat eski bir Yunan, kusursuz bir deneyci olsaydı bile çıka-
rımlarına bu ayarı çekemezdi, çünkü siyah kuğuların vatanı olan o 
uzak kıtaya adım atacak ilk Avrupalıya daha 2000 sene vardı. İşin 
aslı biz, dev bir yapbozun sadece bir köşesini görüyor ve resmin 
kalanını tahmin etmeye çalışıyoruz. Kaldı ki en zor yapbozun dahi 
köşelerini belirlemek mümkünken bizim böyle bir lüksümüz yok; 
resmin kalanı var mı yok mu bilmiyoruz. Tıpkı Avustralya’nın var-
lığını bilmeyen ve bunu bilmediğini dahi bilmeyen atalarımız gibi. 

 Modern anlamıyla bilimsel metodun iki kurucusundan biri 
olan Descartes, bu cehaletle baş etmek için radikal bir şey dener 
ve bildiğini sandığı her şeyi unutur. Ne malum her şeye gücü yeten 
şeytani bir varlık tarafından kandırılmadığı? Kısacası Descartes, 
âdeta Matrix’te olduğunu farz eder ve sonradan sayısız sarhoş mu-
habbetine meze olacak o soruyu sorar: “Ya bir simülasyondaysak?” 
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Bu şartlar altında duyulara ve o duyularla yaptığımız gözlemle-
re, dolayısıyla tümevarımlara güvenemeyiz. Öyleyse hiçbir zaman 
sarsılmayacak en temel öncül nedir? 

Düşünüyorum.
Düşünmek için var olmak gerek. 
Öyleyse varım.

Felsefe tarihinin en meşhur çıkarımı, Descartes için sadece 
başlangıçtır. Buradan hareketle Tanrı’nın varlığına ve gerçekliğin 
doğasına uzanan bir dizi çıkarım yoluyla tüm bilgi dağarcığını ye-
niden inşa etmeye girişir.64 Bu projesini, modern mantık bilgimizle 
inceleyince eksikliklerini görmek kolay (“aksiyom” sandığı şeyler, 
fark etmediği başka önkabulleri gerektiriyordu). Ama 400 sene 
önce doğmuş bu insanın ne yapmaya çalıştığını bir düşünün: İnsa-
nın kusurlarından bağımsız çıkarımlarla yeni mutlak doğrular inşa 
etmek! Benim önümüzdeki sene için planımsa İspanyolcada ikinci 
kura geçebilmek ki muhtemelen beceremeyeceğim.  

* * *

Bir matematikçi, çalışmalarında gördüğü soyut kesinliği ve 
ispat yöntemini, hayatın tamamına uygulamak istedi ve böylece 
akılcılık denen akım doğdu. Ancak geçmiş nesillerden miras alı-
nan birikimin, sıkı bir elemeden geçmesi gerektiği düşüncesinde, 
Descartes yalnız değildi. Ele alacağımız ikinci isim, aynı soruna 
tamamen zıt bir çözüm önererek felsefe tarihindeki en önemli yol 
ayrımlarından birine sebep olacaktı...

64	 Ontolojik Argüman olarak bilinen ve Meditasyonlar’da açıklanan bu dü-
şünce zincirinin birkaç versiyonu var. En basiti şu: “Eğer varsam bir se-
bebim olmalı. Bu sebep kendim olamam, çünkü ben eksik ve kusurlu bir 
varlığım, benden daha büyük bir şeyler beni yaratmış olmalı. Bu şeyin 
kusursuz olduğunu hayal etmeye çalışayım. “Var olma” özelliğine sahip 
bir Tanrı hayali, var olma özelliğine sahip olmayandan daha kusursuzdur. 
Dolayısıyla hayal ettiğim kusursuz Tanrı var olmak zorunda. Dahası, bu 
Tanrı “iyi” olacağı için (aksi halde kusurlu olurdu ve var olmak zorunda 
olmazdı) beni yanıltmak istemez. Yani algıladığım gerçeklik de doğru.”
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Bacon: Deneye Yanıla Bilimsel Metot
Francis Bacon, herhangi bir safsata “keşfetmemiş” olmasına 

rağmen, birçoğunun altında yatan bilişsel sapmaları sezmişti. Ona 
göre bilimsel çabaları raydan çıkaran dört faktör vardı:65

1.	 İnsan doğasının sınırları. 
2.	 Zekâ, beceri gibi bireyden bireye değişen özellikler.
3.	 Yalan yanlış ideolojiler, felsefeler, yöntemler.
4.	 Dilin yanıltıcılığı.

Eskilerden bize miras kalan hemen her şey, bu etkenlerden en 
az biri yüzünden bozulmuştu. Kültürler, yanlış aksiyomlar üstüne 
kurulmuş çürük çarık yapılardı. Ne kadar eskiye uzanıyorlarsa üst-
lerine kaçak çıkılan katların sayısı da o kadar artıyordu.

Örneğin Çin kültüründeki kaçak katlardan biri cıva, kurşun ve 
arsenik gibi zehirli maddelerin ömrü uzattığı inancıydı. Dolayısıy-
la her biri birer lüks idiler. Belki de tarihte ilk defa fakirler, sırf fakir 
oldukları için daha uzun yaşıyorlardı. “Parasıyla rezil olan” impara-
torların en ünlüsü Çin Şi Huang (Qin Shin Huang), ölümsüzlükle 
o kadar kafayı bozmuştu ki anıt mezarında cıvadan yapılmış 100 
“nehir” aktığı rivayet edilir.

Huang, MÖ 210 yılında ölmüştü. Benzer şekilde zehirlenen 
son hükümdar Yongzheng ise 1735’te öldü. Aralarındaki 2000 sene 
boyunca bir Allah’ın kulu oturup da bu iksirlerin sistematik bir 
incelemesini yapmamış. Elini sallasan bir simyacıya, bir kâhine, bir 
warlocka, bir ejderhaya çarpıyor, hiçbiri de yaptığı işi sorgulamamış:

Bizim sıkça “kadim kültür” diye yücelttiğimiz toplumlar, çok 
basit cahilliklerin çok uzun süreler boyunca yaygın olduğu yerlerdi. 
İşin acı tarafı, bunların düzeltilmesi için ileri teknoloji şart değildi. 
Evet, bir iksirin yapısı ancak mikroskop ile anlaşılabilir ama onun 
işe yarayıp yaramadığını anlamak için gereken tek şey kalem, kâğıt, 
biraz sabır ve ölümü sizi üzmeyecek birkaç imparator denek.

Madem öyle, Bacon da bildiği her şeyi unutmakla başlar. Fakat 
Descartes’ın aksine gözlemden umudunu kesmez, bilakis onu dü-

65	 Aforizmalar (1620). Bacon bunlara “idol” der.
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zeltmeyi amaçlar. Muhtemel bir şeytanın bizi yanıltabilmesi sorun 
değildi, binlerce senedir kendi kendimizi yanıltmamız sorundu.

Bu güvensizlik yüzünden Bacon’ın çizgisine deneycilik denir. 
Elbette deneyciler de akla düşman değildiler, onların mücadelesi 
aklın zaaflarına karşıydı. Bu duruşu “akıl için, akla rağmen” şeklin-
de özetleyebiliriz. Zekice tasarlanmış gözlemler yoluyla, aklın ve 
algının zaaflarına rağmen doğruya yakınsamaktı amaç.

Organon’da mantık bilgisi, safsataların kesin ilacı olarak sunul-
muşken Novum Organum’da (Bacon’ın isim seçimi tesadüfi değil, 
Aristoteles’in demode olduğunu ima ediyor) deneye yanıla doğruya 
yakınsamanın yolu çiziliyordu. Zira “doğru”, bir kere ulaşınca son-
suza kadar tutunabileceğimiz bir sabit değildir. Böyle bir doğru-
muz varsa muhtemelen bahsettiği dört tuzaktan birine düşmüştük. 

İnsan, 3-5 tane beyaz kuğu görür görmez “kuğu dediğin beyaz 
olur” demekle kalmıyor, zamanla bunu kutsallaştırıyor. Sonunda si-
yah bir kuğu gözlemleyince de kutsalını çöpe atmaktansa o bahtsız 
kuğuyu çöpe atıyor, kendini de bir yalana inandırıyor. Mezarlıklar 
beyaz kuğu cesetleriyle doludur, çünkü siyah kuğuları kimsenin 
bulamayacağı yerlere gömüyoruz.

Sağlam Değil, Kuvvetli 

“Geçerliymiş gibi gözüken ama geçersiz olan argüman.” Yakın 
geçmişe kadar yaygın olan safsata tanımı, bu tek cümlede bir araya 
gelmiş üç temel varsayıma dayanıyordu:

1.	 Yanıltıcı olmalı.
2.	 Sonucu doğru olsa bile mantığı bozuk olmalı.
3.	 Bir akıl yürütme olmalı.

Descartes ve Bacon sağolsunlar, gündelik hayattaki safsatalara 
duyulan ilgi arttıkça bu kıstasların yetersizliği anlaşıldı. Örneğin 
“döngüsel gerekçelendirme”, yani halk arasındaki haliyle “Kuran’ın 
doğru olduğu Kuran’da yazıyor”culuk, bu tanıma göre bir safsata 
değil, çünkü geçerli. Elde var bir yanlış negatif.
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Daha önemlisi ters yöndeki kısıtlar: Ad hominem gibi örnekler-
de gördüğümüz üzere, şartlar göz önüne alındığında makul olan 
sayısız argüman, sırf %100 geçerli olmadıkları için safsata olacak-
lar. Yani kıstaslarımız yanlış pozitifler de doğuruyorlar. 

Sonunda, iletişimin doğasına, yani belirsizliğe ve olasılıksal dü-
şünceye uygun bir alternatif olarak “kuvvetli argüman” fikri ortaya 
çıktı (cogent argument).66 Kuvvetli bir argümanın, her biri sübjektif 
olan ve dereceleri bulunan üç şartı vardır:

1.	 Makuliyet: Öncüllerin makuliyet seviyesine odaklanmalı.
2.	 Alaka: Kuvvet yeterli değil, konuyla alaka da şart.
3.	 Yeterlilik: Makul ve alakalı öncüllerimiz olabilir ama bun-

ların ağırlığı, varılan sonucu destekleyecek yeterlilikte olmalı.

Dolayısıyla yeni çağa uygun bir safsata tanımı arıyorsak, önü-
müzde duruyor: Makuliyet, alaka ve yeterlilik kıstaslarından en 
az birinin eksikliği. Üç kıstas da dereceli olduğundan, safsataların 
herhangi bir üst limiti yok. Sonsuz çeşit safsata yapılabilir.

* * *

Artık safsataların genel çerçevesinin iletişim ve psikoloji oldu-
ğunu görüyoruz. Özellikle son elli yılda hız kazanan bu eğilimler, 
zarif bir biçimde hem bir devrimi hem de bir öze dönüş hareketini 
oluşturuyor. Çünkü bir yandan Aristoteles mantığının dev gölge-
sinden çıktığımızı müjdeliyor, bir yandan da onun ve hocasının 
diyalog merkezli analizlerinin ne kadar verimli bir öğrenme aracı 
olduğunu gösteriyor.

Böylece safsata tarihinin sonu, “zaman mültecisi”nin yolculu-
ğuyla da kesişmiş oldu: Safsatalar, bazısı irrasyonel olan birtakım 
derin tutumların, iletişime yansıyan semptomlarıdır. Bir başka ifa-
deyle, belli bir konudaki safsataları incelemek o konunun doğasına 
ışık tutar ama asıl aydınlattığı şey, onu tartışanların doğasıdır.

66	 Johnson, Ralph ve Blair, Logical Self Defence (New York: International 
Debate Education Association, 2006).
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Nerede: Safsataların Geleceği

Şu ana kadar iki zaman yolculuğu yaptık. İlkinin sonunda “bu 
bilgiler gerçek hayatta ne işimize yarayacak” sorusunu cevaplamış, 
ikincisinde de o bilgilerin tarihsel gelişimlerine bakmıştık. Nihayet 
son sorudayız: Yeni süper gücümüzü en çok nerede kullanacağız? 

Nasıl ki antik çağlarda her sorunun cevabı “Aristoteles” veya 
“Platon” idi, bu yüzyılın da standart cevabı “internet!” Sizce inter-
net öncesinde yaşamış biri (Homo analogus), hangi sıklıkla ilginç 
tartışmalara giriyordu? Atina denen istisnayı incelemiştik, fakat 
buna milli spor muamelesi yapan başka toplumlar bulmak zor. İn-
sanlar ya büyük fikir ayrılıkları bulunmayan kısıtlı çevrelere hap-
solmuşlardı ya da sesleri fazla çıktığı için hapsedilmişlerdi. Sonuçta 
kimse papazıyla ateizmi, derebeyiyle ekonomik sömürüyü, kralıyla 
siyasi felsefeyi, aile reisiyle cinsiyet rollerini tartışmıyordu. 

Oysa bugün hepsini, aynı gün içinde, tamamen zıt görüşteki 
insanlarla konuşma imkânımız var. Film eleştirmeni, spor yorum-
cusu, siyasi deha, moda uzmanı, Osmanlı tarihçisi, Nobel ödüllü 
ekonomist, bordo klavyeli general… Her saat başı farklı bir kılığa 
bürünmek mümkün. Tüm bunları da en fazla bir köy dolusu insan-
la yüz yüze iletişim kurmak için “tasarlanmış” bir beyinle yapıyo-
ruz. Bir şeylerin yanlış gitmemesi mucize olurdu...

* * *

Safsata alevini besleyen odun giderek artan iletişim yoğunluğu 
ise bu ateşin üstüne dökülmüş jet yakıtı da teyit önyargısıdır (con-
firmation bias). Uğurlu gömleğinizi giyip gittiğiniz bir iş görüşmesi 
iyi geçmişse ballandıra ballandıra anlatırsınız:  “CEO bana risk he-
sabı sordu, aniden gömleğimin düğmelerini açıp, ‘Risk budur!’ diye 
haykırdım, beni hemen işe aldılar.”

Ama görüşme kötü geçmişse, suç gömlekte aranmaz. Gömleği-
niz sizin için daima uğurlu kalacaktır. Çünkü mevcut inançlarınıza 
uygun bilgileri önemser, diğerlerini unutmaya yeltenirsiniz.
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Teyit önyargısı hakkında literatürde sayısız araştırma var, tap-
taze bir tanesinden bahsedeyim:67 Bir grup insanı eşleştirip, gayri-
menkul fiyatları üstüne bahisli bir tahmin oyunu oynatmışlar. Ken-
dinizden ne kadar eminseniz bahis de o kadar yüksek. Akabinde 
size eşinizin tahminini ve bahsini gösteriyorlar, sonra kendi bahsi-
nizi değiştirme şansı veriyorlar. MR sonuçlarına da yansıyan karar 
süreciniz oldukça irrasyonel: Diyelim ki ikiniz de evin o x değerin-
den daha ucuz olduğunu söylemişsiniz. Gülümsüyor ve bahsinizi 
biraz daha arttırıyorsunuz. Eşinizin bahsi sizinkinden ne kadar 
yüksekse, bahsinizi arttırmanız o kadar olası. Öte yandan kendi-
lerine güvenmiyorlarsa, yani sizle aynı fikirde olmalarına rağmen 
bahis miktarları sizinkinden düşükse, bu size geri adım attırmıyor.

Esas sürpriz ikinci senaryoda: Diyelim ki eşinizin tahmini ters 
yönde ve dünya kadar parayla bahis oynamış. Belki de emlakçıdır, 
kim bilir? Bu güven sizi şüpheye düşürmüyor. Bırak tahmin yönünü 
değiştirmeyi, bahsinizi azaltmıyorsunuz dahi. Dahası, ilgili beyin 
aktivitesi ciddi oranda düşüş gösteriyor. Yani uzun uzun düşünüp de 
bu karara varmıyorsunuz, otopilot hallediyor.

Dikkat edin, bu deneyde bir sosyal uyum baskısı yok. Eşinizi 
tanımıyorsunuz ve MR makinesinde tek başınasınız. Resmen, freni 
olmayan arabalar gibiyiz: Her dönemeçte ya hızımızı koruyor ya da 
yan şerittekinden feyz alıp iyice hızlanıyoruz. Oysa Bacon’ın yönte-
mine göre fikirlerimizi yanlışlamaya çalışmamız gerekiyordu. Zira 
inancımıza uymayan tek bir durum, onu doğrulayan düzinelerce 
durumdan daha değerli bir bilgi sunuyor. Dolayısıyla, adı üstünde 
“doğrulama” çabası içeren teyit önyargısı, “anti-bilimsel”dir. Yahut 
tersten bakarsak, bir kurum olarak bilim, insanın kendi doğasına 
karşı zaferidir.

Teyit önyargısını düz bir “hata” olarak görmek de hata olur. 
Normal şartlar altında, temel inançlarımızdan oluşan bir çerçeve 
içinde hareket etmek zorundayız. İnançlarımızı zırt pırt değiştir-
seydik hem bireysel ölçekte felç olur hem de yanımızdakilerle ortak 

67	 “Confirmation bias in the utilization of others’ opinion strength”, Nature, 
Erişim 29 Nisan, 2020, https://www.nature.com/articles/s41593-019-
0549-2.



107Safsataları Tanı

bir paydada buluşamayacağımız için grup olarak hareket edemez-
dik. Ancak sihirli kalıbı unutmayın: Homo analogusun torunlarının 
dünyasının normal bir tarafı kalmadı.

 Her sene tam 200 milyar tweet atılıyor. 
 Her gün Instagram’a 100 milyon resim yükleniyor.
 Her saniye 80.000 YouTube videosu izleniyor.68

Kafatasımızdaki 1200 gramlık antika için anormal bir aktivite
bu. Teyit için evrilmiş bir beyinle sosyal medyaya dalmak, şeker de-
polamak için evrilmiş bir vücutla süpermarkete gitmek gibi. Daha 
çok bilgiye maruz kaldıkça daha açık fikirli olmuyoruz; tersine 
mevcut inançlarımız “obezleşiyor”. Ve bu tempo yavaşlamayacak. 
Tek televizyon kanalı olan günlerden toplam 1,7 milyar web sayfa-
sına ulaşmamız sadece bir nesil sürmüş. Bugün Facebook, alt tarafı 
bir liseli ergenle yaşıt olmasına rağmen, tarihteki tüm imparator-
luklardan daha kalabalık bir tebaaya sahip. Birkaç sene sonra, en 
basit bir fikir için dahi, boğuşmanız gerekecek safsata miktarını 
tahmin edebiliyor musunuz?

* * *

Katlanarak artan tek şey rasgele safsataların yoğunluğu değil: 
Davranış bilimleri hakkındaki bilgimiz arttıkça etkileşimler de 
maksimum psikolojik etki için tasarlanıyorlar. Trollük, pazarlama 
teknikleri, Chomsky’nin deyimiyle “rızanın üretimi”, kahveden ar-
kadaşınızın deyimiyle “algı yapmak”...Hepsinin farklı amaçları ve 
farklı bütçeleri olabilir ama ortak hedefleri aklımız.

İşin asıl korkutucu tarafı, Facebook benzeri platformların, bize 
giderek artan miktarlarda bilgi/propaganda/safsata taşıyan tarafsız 
bir hizmetten ibaret olmamaları. Bilakis, platformların tasarımı, te-
yit önyargısı gibi zihinsel eğilimlerin istismarını iyice kolaylaştırıyor. 

Kendinize sorun: Sosyal medyada sizi rahatsız eden düşüncele-
re ne kadar tahammül ediyorsunuz? Karşı fikirleri duymaya hevesli 

68	 Internet Live Stats, Erişim 24 Haziran, 2019, https://www.internetlives-
tats.com/.
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olsanız bile tek tuşla birini bloklamak, sesini kısmak, hatta “sadece 
bunu değil tüm benzer içerikleri sansürle” demek o kadar kolay ki. 
Özellikle sabırsız olduğunuz bir günde blokladığınız hesapları erte-
si gün dönüp tek tek geri açmakla uğraşacak mısınız? Sonuç:

 “GDO’lu ürünlerle Türk ırkı kısırlaştırılıyor” - %59 evet
 “Almanlar üçüncü havalimanını kıskanıyor” - %48 evet
 “Dünyayı beş aile yönetiyor” - %48 evet

“İnsanların hakikatle ilişkisi bozuk.” 69 Karşı görüşler, bu yankı 
odalarına ancak çarpıtıldıktan sonra alınıyorlar. Örneğin, sol gö-
rüşlü bir çevrede, liberal ekonomistlerin düzgünce ifade edilmiş fi-
kirleri pek paylaşılmaz. Ama bir falso verdiklerinde topa tutulurlar. 
Gel zaman git zaman, gördüğünüz liberaller karikatürden hallice 
olacak ve fikirleriniz iyice katılaşacaktır. Tabii aynı durum, ters 
yönden de mevcut. Yani yankı odalarının asıl zararı sansür ile ger-
çekliği gizlemesi değil, alternatif bir gerçeklik yaratması ve gönüllü 
olarak bu gerçekliğe kendimizi mahkûm etmemizi sağlamasıdır.

* * *

İşin tehlikeli yanı şu ki, teyit önyargısı gibi zihinsel sapmaları 
üstünkörü biçimde öğrenmek, kutuplaşmayı zayıflatacağına daha 
da kuvvetlendirebiliyor. Çünkü algımızdaki mevcut kamplaşmala-
ra, bir de “teyit önyargısı etkisi altında olan ve olmayan” ayrımı 
ekleniyor. Bu etkiyi her durumda fark edebildiğini, fark ettiği için 
de onu kontrol ettiğini sananlar, kendilerini iyice üstün görmeye 
meyledecektir. Dolayısıyla haber alma ve fikir oluşturma sürecinizi 
değiştirmediğiniz takdirde tek yaptığınız şey, eski mücadelelerinizi 
yeni ve daha yıkıcı silahlarla sürdürmek olur.

Zihinsel eğilimlerimizi keşfettiğimiz sürece, kişiye özel tasar-
lanmış içeriklere karşı gardımızı aldığımız sürece, ve en önemlisi 
de kendimizi fazla ciddiye alıp üstün görmediğimiz sürece, sıkı bir 
safsata bilgisi, bu gürültülü dünyada bize yol gösteren sakin bir 
rehber olacaktır. Artık o rehberi açıp okumanın zamanı geldi.

69	 “Sayıların Dili”, KONDA Genel Müdürü Bekir Ağırdır, 4 Mart 2020.




